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CANTO  I 


Cosmos 


En  principio  era  el  salmo.  Los  poetas 
narran  del  Caos  la  inercia  y  la  infinita 
divina  acción  flotando.  En  la  tiniebla 
fulgura  el  Sol;  palpita  el  Universo 
de  la  Nada  plasmado;  las  montañas 
elevan  sus  picachos  y  los  mares 
rompen  la  costra  terrenal ;  las  selvas 
huelen  á  linfas,  trinan  por  los  nidos 
en  el  follaje  ocultos  y  las  lianas 
se  trenzan  en  los  árboles.  La  tierra 
hínchase  por  los  troncos,  tapizados 
de  aguijones,  de  musgos,  de  hojarascas, 
de  marañas  tupidas  y  de  yedras 
en  salvajes  abrazos.  Brama  el  tigre 
y  la  culebra  tuerce  sus  anillos, 
con  agudo  silbar  en  la  espesura. 
Rechina  los  colmillos  la  prehistórica 
fauna,  dispara  en  el  desierto  á  saltos 
en  monstruosas  caravanas;  ruge 
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en  un  clamor  satánico.  En  los  riscos 
pajarracos  inmanes  aletean, 
se  desgarran  y  sangran.  El  intrépido 
león  de  la  caverna  abre  las  fauces 
en  un  rugido  dilatado  y  solo, 
desparrama  en  el  aire  la  melena 
abowascada,  fulva;  desperezase, 
el  ojo  glauco  y  lento  en  homicidas 
lampos  medrosos  y  amenazas  mueve, 
en  torno  gira  la  testuz  enorme, 
mira  la  selva  y  la  hojarasca  tiembla 
de  su  pupila  en  el  espejo,  siéntase 
horrendo  centinela  y  allá  en  la  obscura 
boca  del  antro  está...  Brama  la  leona 
de  cálida  impudicia;  los  cachorros 
saltan  por  la  espelunca  entre  el  gigante 
de  las  fieras  jadear... 

Sobre  las  cuevas 
densas  por  el  almicle  de  las  cópulas 
copiosas  y  ferinas  y  los  nidos 
entre  la  selva  ocultos ;  sobre  el  himno 
de  las  preñadas  ubres,  en  los  senos 
de  la  Naturaleza  maternal,  arriba 
de  los  terrestres  escondrijos,  donde 
pululan  las  vertientes  y  pululan 
en  connubios  frenéticos  los  cuarzos 
y  los  metales  bésanse  en  ardientes 
procreaciones,  alza  el  cielo  manso 
su  glorioso  dosel.  En  el  nocturno 
misterio  de  las  cosas  todo  vibra 
en  las  alturas  hondas.   Saltan  chispas 
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de  brillantes  espermas  por  el  negro 
infecundo  silencio;  los  nupciales 
fulgores  se  derraman,  crean  las  brumas 
luminosas  del  éter,  anunciando 
á  los  arcanos  esponsales.  Nacen 
al  susulto  de  amor  en  los  celestes 
tálamos  los  soles  de  la  noche  hasta 
el  más  lejano  espacio.  De  repente 
en  un  gigante  abrazo  las  estrellas 
chocan  en  la  tiniebla,  se  fracturan ; 
corren  gemidos  de  lujuria  y  salta 
el  fulgor  de  los  bólidos.  La  Luna 
es  manceba  anhelosa;  el  Sol  la  pre" 
'de  luminoso  polen.  En  la  tácita 
curva  nocturna  lentamente  vaga 
hacia  ignotos  destinos,  sobre  el  hálito 
de  los  campos  dormidos.  Cuando  el  alba 
llega,  se  esconde  ó  pálida  navega 
á  su  sol  contemplando.  Ese  magnífico 
borra  los  astros  en  el  prodigioso 
fuego  triunfal.  Los  bosques  primitivos 
tiemblan  en  el  incendio.  Suena  el  orbe, 
se  besan  las  moléculas,  el  cielo 
resplandece  de  amor  y  de  alegría. 
Natura  besa...   ¡Descubrios!  ¡Dejadla 
parir  en  el  fulgor !  ¡  Dejad  que  el  salmo 
narre  el  dolor  del  germen,  el  tripudio 
de  las  substancias  fecundantes,  cuando 
multiplican  la  especie!  Amad  los  besos, 
porque  el  Eterno  así  la  vida  creara 
en  un  ósculo  ardiente  y  la  leyenda 
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del  Paraíso  perdido  es  un  poema 
de  besos  y  de  amor... 


Israel 

Así  naciera 
el  pueblo  de  Israel.  A  Jeliová  adora 
en  la  tierra  desierta.  En  el  arcano 
de  la  noche  insondable  eleva  preces 
con  la  frente  á  los  astros  y  la  vida 
del  errante  pastor  bajo  la  Luna, 
caminadora  en  el  eterno  enigma 
del  espacio  sin  fin,  narran  los  salmos. 
Hablan  de  la  familia.  En  tosca  choza 
viven  al  lado  del  rebaño.  La  ubre 
muñen  de  las  ovejas;  se  alimentan 
de  su  leche  aromada;  de  la  tierra 
comen  la  fruta  sápida.  La  selva 
fluye  en  savias  á  chorros.  Bebe  el  hombre 
la  vida  en  ese  manantial.  A  veces 
al  tierno  recental  sobre  las  brasas 
coloca,  lo  asa,  sacia  el  apetito 
en  las  doradas  y  fragantes  carnes. 
En  el  peligro  vive,  con  las  fieras 
rugientes  y  famélicas  en  lucha, 
las  derriba,  desgarra  sus   mandíbulas, 
y  herido  en  sangre  de  titán,  las  mata; 
se  viste  con  la  piel,  come  sus  miísculos 
y  el  salmo  ensalza  al  héroe  solitario, 
cazador  de  la  selva...   Los  tifones 
asolan  las  comarcas  y  descuajan 


salvajes  la  arboleda,  con  zumbidos 

de  terremotos,  fulgurar  de  lampos 

y  tronar  dilatado.  Cuando  el  cielo 

se  limpia  en  la  serena  mansedumbre, 

volviendo  hacia  las  navas  su  pupila, 

hiimeda  de  rocíos,  en  la  choza 

alaban  al  Señor,  rezan  los  trenos 

con  que  lo  adora  la  natura:  ¡Gloria! 

grita  el  cielo  al  Excelso ;  j  Gloria !  gritan 

el  sol,  los  astros.  La  montaña  equea 

gloria  por  sus  laderas,  por  los  riscos, 

por  los  antros  profundos,  y  los  mares 

braman  gloria  al  Señor,  trinan  las  selvas 

genuflexas  rezando :  ¡  Gloria,  gloria ! 

Cantan  los  salmos  las  labranzas.  Saben 

á  pasto  las  dehesas;  hay  perfumes 

de  ocultos  silos ;  vuela  por  los  campos 

el  polen  de  la  espiga  y  los  sabrosos 

sahumerios  de  la  tierra  barbechada 

por  las  azadas  vigorosas.  Dice 

su  cantar  el  regato,  cuando  empapa 

al  prado  lujurioso,  hincha  los  gérmenes 

que  revientan  en  bosques.  Vierte  el  árbol 

sobre  el  césped  su  sangre;  la  uva  encierra 

vida  en  el  mosto  espeso ;  sus  aromas 

enriquecen  la  célula,  embriaga 

la  mente  en  los  humanos.  Cam  maldito 

huj'e  por  las  florestas  y  el  espíritu 

encuentra  de  Caín,  manchado  en  crimen, 

como  él  huj-endo  en  la  espesura.  Suenan 

las  hachas  en  el  bosque,  abriendo  el  vientre 
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de  los  árboles  sanos,  los  descepan, 

cuajan  la  yerba  en  zumo...  Se  oyen  gritos 

de  leñadores  sudorosos...  Ferven 

en  el  mundo  las  obras.  Los  herreros 

queman  el  liierro  en  las  fraguas  chirriantes, 

saltan  las  chispas  al  soplar  los  fuelles 

con  la  ceniza  en  remolinos,  sobre 

el  yunque  lo  martillan,  como  en  la  era 

á  las  mieses  el  trillo.  Cantan  coros, 

glorifican  la  fuerza.  Sobre  el  yunque 

las  mazas  tintinean ;  los  pedazos 

del  ascua  férrea  incrústanse  en  el  cuero 

del  delantal  quemado.   Se  ennegrecen 

de  carbones  las  caras.  Gigantescos, 

sucios,  hirsutos,  de  sudor  calados, 

con  los  martillos  caen  los  brazos.  Tuercen, 

dominan  al  metal.  En  todas  partes 

bregan,  sufren  los  hombres.  Demoníacos 

buscan  el  oro  sin  descanso.  Yénse 

en  pandillas  rodar,  arrebatando 

la  tierra  ajena  y  van  hasta  el  delito. 

Se  destrozan  crueles,  roban,  matan, 

manchados  de  lujuria.  Así  la  carne 

corrompió  sus  caminos.  Fué  la  vida 

lúbrica  bacanal  y  se  pudrió 

concupiscente  el  hombre;  las  mujeres 

chiipan  ávidamente  del  convulso 

varón  las  savias  en  mortales  ansias 

libidinosas.  Viven  las  dionísias, 

ninfómanas  desnudas,  en  orgías 

de  besos  y  de  vinos.  Tenebrosas, 
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eu  prohibidas  lii.sterias,  el  lascivo 
cuerpo  incansable  á  Príapos  hambrientos 
de  carnes  de  prostíbulo  entregaron 
hasta  morir.  Ni  esposas,  ni  doncellas 
hubo  ya  más.  Era  un  correr  de  seres 
borrachos  y  dementes  por  las  sendas, 
un  jipar  epiléptico  en  las  trenzas 
de  los  muslos  calientes,  una  furia 
de  deshojarse  y  perecer.  Ha  muerto 
la  virtud  en  la  podre.  En  fuego  insano 
el  Universo  ardió...  Todas  las  aguas 
aglomeró  el  Eterno;  á  los  nacidos 
maldijo  en  su  anatema.  Impetuosos 
precipitaron  los  torrentes  sobre 
las  ciudades  polutas.  Fué  un  diluvio 
del  cielo  negro,  abriendo  cataratas 
que  arrastran  á  perderse  en  un  océano 
de  exterminio  á  las  villas.  A  las  cumbres 
corría  la  multitud,  atropellaudo 
otras  huyentes  multitudes  y  otras 
jadean  detrás  exasperadas,  tontas 
de  pavuras  atroces.  Bajo  el  trueno, 
por  la  obscura  calígine,  entre  el  cárdeno 
fulminar  de  centellas  y  el  tumulto 
de  los  mares  cadentes,  unos  bárbaros 
gritos  irrompen  desperados  sobre 
el  implacable  flucto.  ¡Asciende!  Está 
cerca  de  la  garganta.  Palmotean 
agitadas   las  gentes ;   muchos  nadan 
al  agua  sacudiendo,  otros  se  ahogan 
entre  la  loca  fuga,  entre  el  gemir 
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y  las  dementes  carcajadas.  Cerca 
ya  del  Arca  se  apuran.  Esta  empieza 
á  moverse  en  las  ondas.  A  millares 
las  manos  deprecantes  aferraría 
quieren  y  detenerla,  liunden  los  garfios 
adentro  la  madera,  tiran  cuerdas 
á  enlazar  las  entenas  y  á  sus  cuerpos 
luego  las  atan ;  pero  el  Arca  arrástralos, 
las  vértebras  rompiendo  en  su  carrera, 
y  los  huesos  tritura.  Escribe  el  salmo 
el  miedo  pálido  á  la  muerte,  el  ansia 
de  la  asfixia  convulsa,  el  cboque  lúgubre 
de  la  quilla  en  los  muertos,  empujando 
al  vasto  osario  por  la  sirte  sola... 
Luego  Israel  renace.  Se  oye  el  bimno 
de  los  patriarcas,  el  trabajo  rudo 
del  éxodo  sangriento  hacia  la  tierra 
de  Canaam  lejana.  ¿A  qué  tan  pronto 
el  alma  se  despierta?  ¿A  qué  la  Inquieta 
se  agita  en  ese  pueblo?  Ni  él  se  salva, 
el  predilecto  del  Eterno.  ¡  Todo,  todo 
es  dolor  en  la  vida  I 


Salmo  del  dolor 

«Soy  la  podre, 
soy  el  harapo,  dice  Job.   ¡Bendito 
quede  el  Dios  de  Israel!  Estercolero 
mal  oliente  es  mi  casa,  muladar 
la  granja  antaño  alegre,  una  tinosa 
mugre  la  piel.  Pululan  los  insectos 
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en  los  livores  de  la  sangre ;  peste 

es  el  aliento  de  mi  boca ;  en  úlceras 

purulentas  me  rompo.  Yo  estoy  solo... 

Mi  rebaño  murió.  También  murieron 

bajo  los  besos  de  mis  labios,  bajo 

el  llorar  de  los  ojos  en  sus  cunas, 

mis  hijos.  Fueron  á  los  lioyos  húmedos 

en  sus  féretros  negros  á  encerrarse. 

Me  abandonó  el  Señor.  Como  los  hombres, 

no  quiere  á  los  leprosos.  ¡  Sea  bendito 

el  Señor  en  los  tiempos!  Ya  no  duermo. 

Nadie  acerca  su  paso  al  cementerio 

donde  vive  este  muerto.  La  tristeza 

aleja  los  humanos.  ¡  Cuántas  veces 

airado,  al  horizonte  con  los  puños 

imprecando  maldije  y  pedí  fulmines 

para  quemar  ingratas  frentes!    ¡Cuántas 

te  maldije.  Señor,  basura  y  crimen 

nefando ! . . .  j  Hazme  morir !  ;  Satán  me  arroje 

al  desolado  báratro !  j  Perdona, 

Dios  de  Israel,  á  los  blasfemos!  Sobre 

los  fangales  sentado,  una  parálisis 

me  ha  secado  los  miembros.  Los  romeros 

escupen  al  pasar  en  mi  osamenta 

esfacelada.  Tienen  su  guarida 

hedionda  allí  los  vermes:  se  atragantan 

ahitos  y  cansados  en  el  asco 

de  fetideces  nauseabundas.  ¡  Triunfa 

Satán,  Satán!...  ¿Por  qué.  Señor?  Yo  beso 

tu  mano  y  me  castigas...  ¡  Sea  bendito 

en  el  tiempo  tu  nombre ! » 
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En  la  covacha, 
sobre  sus  trapos  acostado,  reza 
mirando  al  cielo  Job,  por  las  paredes 
del  cobertizo  abiertas.  Ve  que  lejos 
su  mujer  desparece.  Caen  las  lágrimas 
sobre  sus  apostemas.  También  ella 
Luye  del  infortunio  ¡esa  venusta 
novia  del  día  feliz !  ¡  Cómo  solloza 
la  mente  sin  venturas !  ¡  Qué  profunda 
amargura  sin  quejas! 

Poco  á  poco 
se  durmió  en  infinita  dulcedumbre, 
en  la  blanda  caricia  de  un  ensueño. 
Pasaban  los  humildes.  Los  vencidos 
de  la  tierra  pasaban,  entre  suaves 
perfumes  de  violetas,  con  lamentos 
en  tranquilo  dolor,  sin  iracundias. 
Vivieron  del  amor.  En  la  desgracia, 
en  el  hambre,  en  el  frío  amando  siguen, 
víctimas  resignadas.  Nadie  sabe 
de  los  hondos  martirios ;  pero  el  alma 
en  la  grima  se  extingue.  Esos  cansados 
van  en  andrajos  por  las  sendas.  Pías 
son  sus  pupilas.  Con  el  cuerpo  en  una 
lepra  brotado  están  los  solitarios 
sentados  bajo  el  sol.  Tienden  la  palma 
en  pos  de  una  limosna ;  en  la  repulsa 
del  áspero  viandante,  melancólico 
un  pesar  los  invade,  en  elegías 
piensan  llorando,  morir  quieren.  Nunca 
irrompen  en  blasfemias  y  un  cántico 
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hígiibre  canturrian  en  voz  baja 
con  oculta  congoja,  como  fuera 
un  sonar  moribundo  de  violines 
con  las  sordinas  apagadas.  Roja 
tienen  la  vista  de  llorar ;  las  barbas 
grises,  enmarañadas  como  sierpes, 
se  enroscan  sobre  el  pecbo  •  una  maleza 
untuosa  es  el  cabello;  aglutinado 
cae  sobje  el  vientre  hidrópico ;  la  tisis 
les  chupa  el  rostro  lívido  y  la  tos 
bate  la  funerala.  ¡  Ellos  son  muertos ! 
Su  vida  no  vivieron.  Han  caído 
en  el  primer  combate  y  son  tan  puros 
como  flores  de  lirio.   ¡  Ríen,  ríen 
los  atorrantes  bajo  el  sol  en  una 
angélica  idiotez!  Job  es  patriarca 
de  la  santa  familia;  es  el  poeta 
de  los  vencidos.  Dicen  en  palabras 
seráficas  los  lutos  de  sus  roñas, 
el  dolor  de  la  vida.  Se  les  ve 
conversar  dulcemente,  como  niños 
jugar  en  los  baldíos,  en  suaves 
decires  ir  contando  los  amores 
fenecidos,  las  savias  funerarias 
del  desdén  crucifiante.   Cateciimenos 
de  una  novela  religión,  acaso 
una  mañana  yazgan  bajo  el  peplo 
de  la  nevada  larga,  acaso  en  carros 
de  las  basuras  aventados  vayan 
á  beber  fango  del  osario.  ¿  Saben 
qué  fueron  los  cantares  esa  noche 
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de  la  nevada  larga?  Fueron  lágrimas 

de  los  humildes  mártires  y  diálogos 

como  nenias  de  cunas,  deliciosas 

cuitas  de  amor  y  muerte.  Tentalean 

en  borrascas  de  alcohol,  en  el  putrílago 

de  vinos  ponzoñosos  los  vencidos 

con  el  paso  inseguro.  E-íen.  Ríen 

esas  lúgubres  almas.  ¿Por  qué  miran 

su  pasar  con  desprecio?  Ellos  no  saben... 

¿Y  si  no  saben,  por  qué  los  vituperan? 

¿Es  delito  beber?  ¿A  qué  el  escarnio 

sobre  esas  pobres  tumbas?  j  No  profanen 

la  desventura  ignara!  Ellos  preguntan 

en  su  tristeza:  «¿A  qué  me  escupen?  Digan: 

¿es  delito  beber?  ¿Y  cómo  calman 

ustedes  sus  calvarios?  ¿Vuestras  novias 

no  eran  rameras?  En  el  adulterio, 

no  corrompieron  la  mansión  en  fuego 

sensual  vuestras  mujeres?  ¿Los  amigos 

no  vos  fueron  felones  y  el  hermano 

no  os  robara  el  dinero?  ¡  Digan!  ¡  Digan! ; 

¿no  huyeron  vuestras  hijas?  ¿De  las  puertas 

no  salieron  los  féretros  llevando 

los  chicos  al  osario?  ¿No  sabéis 

que,  bebiendo,  se  aduerme  la  carcoma 

del  corazón  roedora?  ¡  No  es  delito 

beber  I  ¡  Dadnos  la  paz !  ¡  Dormir  queremos ! 

¡  Dadnos  la  paz  buscada ! » 

Lejos,  lejos, 
colgados  de  los  árboles,  la  lengua 
azulada  de  fuera,  dilatadas 
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las  enormes  pupilas,  los  vencidos 

se  ahorcan  y  sacuden  pavoroso 

en  la  brisa  el  guiñapo.  Los  cadáveres 

hamacan  sus  suicidios...  ¿Qué  han  de  hacer 

los  hermanos  de  Job,  si  están  tan  solos? 

Amor  nadie  les  dio.  Para  el  sepulcro 

se  fueron  en  silencio.  ¡  Cuántas  lágrimas 

calladas !  ¡  Cuánto  sollozar  oculto ! 

Recuerdan  las  ternuras  de  los  hijos, 

hambrientos  y  desnudos,  cuando  mueren. 

A  veces  los  encierra,  en  el  misterio 

de  sus  casas,  la  vida.  ¡  Ya  no  salen! 

El  alma  es  una  soledad.  La  Inquieta 

tañe,  como  campana  plañidera 

en  el  horror  de  un  De  Profundis.  ¡  Lleguen 

humanos  al  tugurio !  ¡  Al  moribundo 

dad  pan  y  besos  en  los  labios  lívidos ! 

;  Dios  de  dulzura !  Las  suf rencias  hondas 

en  tu  seno  recoge.  Esos  jardines 

de  tu  cielo  den  flores  al  Calvario 

de  los  marchitos  penitentes,  den 

fuentes  para  la  sed.  ¡  Son  insaciables 

los  hermanos  de  Job !  ¡  Dad  vida  y  fuerza 

á  las  dolientes  agonías,  caricias 

á  las  angustias ;  dad  misericordia ! 

A  la  pocilga,  rosas;  al  insomnio, 

mañanas  luminosas;  al  andrajo, 

el  vellón  del  rebaño  en  las  tejidas 

telas  para  el  abrigo,  un  incensario 

de  mirras  y  de  cedros  á  las  mugres 

del  mechinal... 
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Y  .sigue  Job  los  salmos 
en  los  tiempos  cantando.  ¡  Sea  bendito 
Dios  en  nuestra  soledad,  en  las  llagas 
del  cuerpo  lacerado  sobre  el  cieno 
de  los  cubiles  nuestros !  Somos  perros 
manando  urente  sarna.  En  las  paredes 
nos  rascamos  furiosos,  con  ladridos 
atribulados  en  la  fuga  loca, 
si  el  hombre  nos  lapida,  si  nos  hiere, 
de  arriba  abajo  silbando  los  látigos, 
y  lamemos  la  mano  del  que  azota, 
como  can  flagelado...  ¡El  Sol  es  de  otros! 
Es  nuestra  la  covacha.  ¡  Pobres  hijos, 
sirviendo  ajenas  casas !  ¡  Oh  adoradas 
niñas  de  nuestro  corazón,  viajeras 
hacia  las  sombras  de  las  mancebías, 
hacia  las  bofetadas  y  las  lúes! 
i  Señor  I  ¡  El  Sol  es  de  otros !  ¡  Sea  bendita 
tu  voluntad.  Señor!  Ese  en  los  siglos 
fué  el  ensoñar  de  Job. 

En  romerías 
hacia  el  sepulcro  del  patriarca  llegan 
los  herederos  del  dolor,  las  rotas 
psiques,  cantando  salmos.  Novias  muertas 
sobre  los  rasos  nupciales,  novias 
crispadas  de  suicidio  por  carbones 
mefíticos  y  penas  taciturnas 
de  abandonadas  madres,  cuando  el  hombre 
va  en  pos  de  las  mancebas  en  triunfo 
procaces...  y  proscriptos  con  la  cruz 
á  cuestas  del  Calvario  por  la  patria 
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perdida  para  siempre,  ó  prisioneros 
de  heladas  casamatas.  Yan  las  casas 
empobrecidas.  Con  el  verso  tétrico 
de  lo  vetusto  enfermo  van  diciendo 
de  paredes  hongosas,  de  humedades 
en  los  pisos  maltrechos,  de  vejeces 
en  telas  vanecidas.  Caen  polvillos 
de  escondidos  taladros.  Oscilantes 
al  viento  de  la  marcha  los  caireles 
de  las  telas  de  arañas,  en  los  techos 
tapan  las  grietas  pavorosas.  Toda 
salta  la  fauna  de  las  ruinas;  chillan 
en  su  fuga  las  ratas;  silenciosas 
pasan  las  cucarachas;  croa  el  sapo 
mirando  arriba  en  el  rincón  y  danzan 
en  abrazos  ardientes  los  insectos, 
tripudiando  sobre  la  osamenta 
de  las  aves  corruptas  en  los  patios, 
donde  rebrotan  las  zarzas  parásitas 
rabiosamente  y  trepa  la  cicuta 
por  las  ventanas  rotas...  Sibilando 
atosigan  las  víboras  al  pasto 
en  el  serpear  quemado,  y  su  verdosa 
fugitiva  espiral  fascina,  enferma 
en  un  siniestro  maleficio.  El  nido 
se  cae  al  suelo  muerto.  Cuando  el  viento 
se  arremolina  en  ese  escombro,  cruje 
la  ruina,  cohio  si  tuviera  una  alma 
lastimada,  con  ayes  tormentosos 
en  los  lóbregos  cuartos.  Los  vencidos 
vieron  morir  la  luz,  vieron  las  sedas 
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desfibrarse  en  relazos,  descorcharse 
el  artesón  dorado,  los  espejos 
con  oleosas  manchas,  las  paredes 
con  verdes  tajos  y  musgosas.  Sube 
la  maleza  opulenta,  envuelve  y  cierra 
la  mansión  decadente.  Ya  no  salen 
los  hermanos  de  Job,  Crucificados 
van  á  enterrarse  en  esa  cueva ;  luego 
á  vagar  como  larvas  macilentas 
entre  sus  mugres  hacia  el  mausoleo 
donde  duerme  el  patriarca.  Una  teoría 
de  pueblos  victos  lleva  hacia  el  sagrario 
de  las  derrotas  el  llorar,  los  trozos 
de  las  ciudades  asoladas,  xlndan 
sin  fe,  sin  esperanzas,  arrastrando 
las  rotas  energías,  con  un  luto 
de  infinitas  congojas,  con  gemidos 
de  estériles  suicidas.  La  caterva 
oye  de  -Job  los  salmos. 

Luego  surge 
de  esa  humilde  oración  —  sobre  el  sepulcro 
donde  yace  el  vencido  —  un  luminoso 
eucarístico  amor.  Surge  la  vida 
sobre  ese  fango,  sobre  la  blasfemia, 
y  ruedan  con  los  tiempos  hasta  el  último 
siglo  victorias  y  derrotas;  ruedan 
armiños  y  pingajos,  lupanares, 
tronos,  sepulcros,  mirtos  de  las  novias, 
virtudes  y  delitos  á  morir 
entre  la  Nada  eterna.  ¡  T  otra  vez 
resurgen  las  moléculas!  ¿Por  qué 
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tanto  afán  d©  vivir,  si  no  se  encuentra 
sino  el  dolor  en  el  camino,  si  hay 
un  Job  en  cada  espíritu?... 


Salmo  de  la  sabiduría 

Ductor 
del  pueblo  de  Israel  por  el  desierto, 
Moisés  patriarca  ha  sido.  Así  en  la  noche, 
sobre  la  arena  ardiente,  bajo  el  quieto 
de  los  astros  mirar,  cuando  los  leones 
la  soledad  asustan  y  el  rugido 
va  dilatándose  infinitamente, 
planta  el  pueblo  sus  tiendas,  se  arrodilla 
"para  rezar  el  salmo.  Todo  duerme... 
No  hay  brisas  en  el  aire.  Desde  lejos 
llegan  en  la  penumbra  taciturna 
de  las  palmeras  los  sahumerios ;  llega 
©1  cecear  de  vertientes  escondidas 
en  los  oasis  anhelados...  »Se  oye 
el  respirar  de  Dios...  El  campamento 
yace  en  el  sueño.  Moisés  vela.  Pasa 
como  un  fantasma  silencioso  bajo 
la  oración  silenciosa  de  los  astros. 
Se  arrodilla  el  patriarca.  Su  plegaria 
llena  de  unción  al  Orbe:  o  Si  á  tu  choza 
se  acerca  el  desterrado,  no  lo  arrojes. 
Piedad  quiere  el  dolor.  Cuando  los  míseros 
tiendan  la  mano  hambrienta  hacia  el  pedazo 
de  pan,  sobra  de  tu  convite,  y  tiendan 
secos  los  labios  hacia  el  agua  fresca 
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de  tu  cántaro  rojo,  hacia  la  espuma 
de  la  leclie  reciente,  no  los  eclies 
lejos  de  ti.  Si  acaso  por  los  campos 
vas  segando  la  mies,  deja  que  caiga 
la  espiga  por  los  trojes.  No  la  cierres 
en  las  gavillas  toda.  El  pordiosero 
inclinará  su  cuerpo  á  recogerla 
y  tendrá  pan  su  mechinal.  No  humilles 
á  la  mujer  caída.  ¡  Cuánta  lúes 
en  la  vendida  carne !  ¡  Cuánta  pena 
en  esas  vidas  solas!  Por  las  noches 
de  las  dementes  bacanales,  cuando 
alumbran  las  antorchas  los  tapices 
de  flores  —  pisoteadas  en  las  danzas 
borrachas  y  carnales,  —  una  sombra 
de  muerte  baña  el  alma  meretrice, 
una  agonía  de  cielo,  una  nostálgica 
brama  de  amor  y  de  dulzura.  ;  Pía 
sea  tu  palabra !  En  esa  podredumbre 
puede  brotar  la  rosa,  en  la  nefanda 
vida  rayos  de  luz...  Cuando  la  infancia 
abandonada  llegue  á  tu  regazo 
á  llorar  por  sus  miedos  solitarios, 
no  la  arrojes  de  ti;  cúidala.  Puede 
perderse  en  el  tumulto,  en  las  sentinas 
reinos  de  vicio,  en  la  conseja  esquiva 
de  tenebrosos,  en  las  embriagueces, 
capaces  del  patíbulo.  Al  humilde 
protege  con  tu  fuerza.  Salva  al  pueblo 
del  cautiverio;  lucha  con  los  déspotas; 
no  ultrajes  al  galeote.  En  la  crujía 
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entre  el  Sol  á  raudales;  el  marasmo 

de  las  húmedas  horas  en  la  obscura 

mazmorra  alegra  con  la  flor  del  campo 

trepando  á  las  troneras,  con  el  himno 

de  amor  cantado  por  la  luz.  Sé  justo 

y  no  obligues  al  hijo  contra  el  padre 

á  declarar  en  juicio.  Si  camina 

á  tu  lado  la  virgen  —  la  mejilla 

rosada  como  la  manzana,  —  el  ojo 

brillando  como  estrella  de  la  noche 

mojado  de  rocío,  los  cabellos 

sueltos  al  viento,  con  un  brillo  de  oro 

como  la  mies  al  Sol  —  una  profunda 

reverencia  te  coja,  como  al  paso 

de  un  tabernáculo  divino.  ¿Sabes 

cómo  es  el  alma  de  la  virgen?  Ríe 

como  la  aurora ;  sabe  á  primavera 

de  recientes  plantíos;  oloroso 

como  renuevos  es  su  cuerpo;  es  cáliz 

de  flor  en  serranías.  Su  palabra 

vibra  en  leticia  armoniosa.  Acaso, 

arrebatando  á  la  natura  el  júbilo 

de  su  cantar  angélico,  se  mueve 

en  los  rayos  de  luz,  con  una  gracia 

que  los  ojos  admiran  y  la  lengua 

enmudece  temblando.  Nunca  turbes 

á  la  serena  paz  de  ese  santuario ; 

y  al  claro  manantial  de  sus  pupilas 

no  lo  enturbies  con  fango.  Nunca  olvides: 

son  miserables  los  escandalosos 

y  los  castiga  Dios.  El  anatema 
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en  la  centella  cruje,  á  la  tormenta 
agita  en  su  negrura.  Dios  descepa, 
maldice  la  heredad  del  que  rnancilla 
á  la  vida  inocente.  Sus  pequeños 
morirán  fulminados;  la  deshonra 
manchará  el  cuerpo  de  la  esposa ;  un  verme 
sucio  serán  sus  vírgenes.  Acaso 
en  tu  sendero  encuentres  al  cansado; 
sontenlo  en  su  camino ;  no  abandones 
al  anciano  caduco ;  á  los  leprosos 
con  desamor  no  mates,  con  impías 
lapidaciones.  Ama  á  Dios.  Al  prójimo 
ama,  como  á  ti  mismo.  De  tus  padres 
labora  la  campiña  y  nunca  arrojes 
por  muchos  años  la  semilla  misma 
á  los  hiimedos  surcos.  Si  lo  hicieres, 
contemplarás  después,  hecha  una  estepa 
estéril  la  pradera,  y  si  destroncas 
las  arboledas,  ¡teme!  Una  marisma 
letal  vendrá  en  tus  heredades,  una 
mefítica  ponzoña.  Los  arbustos, 
las  malezas  de  abrojos  y  de  ortigas 
raquíticas  arraigan  en  la  calva 
de  la  pradera  seca,  como  zarzas 
rastreras  y  parásitas.  No  hieras 
á  los  bosques.  De  las  heridas  vierten 
lágrimas  dolorosas,  y  no  olvides: 
«los  árboles  son  almas  que  la  tierra 
hacia  los  cielos  manda  I 

Como  espectro 
inquieto  vaga  el  patriarca.  Cuida 
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el  sueño  de  su  pueblo. 

Es  la  mañana. 
Amanece  el  desierto.  Se  despierta 
en  un  himno  de  luz  el  firmamento, 
como  un  orbe  de  fuego  el  sol  levántase 
arriba  por  los  éteres  y  rompe, 
en  baces  fulgurantes  y  polícromos, 
sobre  el  ardor  de  las  arenas  ustas, 
en  la  canícula  implacable.  Secas 
el  pueblo  de  Israel  abre  las  fauces 
en  el  sendero  fatigoso  y  clama 
¡agua!  la  triste  caravana.  Lejos 
aparece  el  oasis.  Las  palmeras 
buscan  al  cielo ;  corren  cristalinos 
y  frescos  los  arroyos ;  en  la  sombra 
de  los  cedros  añosos  las  vertientes 
humedecen  los  céspedes,  revelan 
los  diálogos  del  agua  en  las  profundas 
cavernas  de  las  rocas.  Corre  el  pueblo, 
sediento  en  pos  de  la  visión,  los  labios 
tiende  sequizos  á  beber.  Se  aleja 
el  espejismo  cruel  con  sus  palmeras 
con  las  sombras  amigas  y  las  rías 
llenas  de  brumas,  con  los  matorrales 
obscuros  y  mojados.  En  tumulto 
hacia  Moisés  se  azota  la  caterva, 
en  su  anhelar  del  agua,  increpa,  grita 
con  roncas  voces:  o  En  el  cautiverio 
era  mejor  morir,  sin  sed,  sin  hambres». 
Y  Moisés  rompe  el  peñascal ;  á  chorros 
brotan  los  manantiales;  se  atrepellan 
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todos  en  su  berrear  desaforado 
de  bruces  sobre  el  lago,  ávidamente 
hasta  saciarse  tragan...  De  los  cielos 
llueve  el  maná ;  la  numerosa  lluvia 
forma  tapiz  sobre  la  arena;  se  liarta 
la  multitud  hambrienta.  Ante  el  milagro 
Israel  se  prosterna;  la  pavura 
espeluzna  á  las  gentes ;  se  oyen  coros 
á  Jehová  alalaando  en  dilatadas 
canciones  armoniosas.  El  éxodo 
va  á  terminar.  La  tierra  prometida 
á  lo  lejos  eleva  sus  montañas, 
sale  un  olor  de  cedros  y  de  rosas 
de  los  fértiles  valles.  Moisés  muere. 
Era  una  estatua  blanca  en  la  penumbra 
de  los  soles  nocturnos,  una  acrópolis 
con  Israel  peregrinando.  Suenan 
las  arpas  de  Sión ;  dan^ían  las  niñas 
entre  guirnaldas ;  huelen  los  aromas 
del  cedral  en  el  Líbano;  el  patriarca, 
de  los  romeros  fatigados  égida, 
vive  de  luz  perenne... 

Salmo  de  la  fuerza 

Sansón  nace, 
un  enorme  gigante,  que  desgarra 
del  león  las  mandíbulas  y  al  toro 
fractura  el  espinazo.  Sobre  el  dorso, 
con  múscTilos  en  dólmenes,  las  rocas 
lleva  por  él  tronchadas  en  la  mole 
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parda  de  la  montaña,  las  avenía 

por  la  pendiente  rápida  á  los  valles 

á  triturar  las  testas  enemigas. 

A  los  árboles  rompe;  los  arroja 

zumbando  en  el  espacio ;  arrasa  selvas ; 

las  alimañas  tuerce,  despacliurra, 

y  á  las  torres  descuaja,  desmorona 

en  un  turbión  de  polvos.  Cuando  pasa 

por  la  ciudad  adversa,  un  tambaleo 

de  cimientos  lo  sigue;  se  abren  bocas 

á  sus  puñadas  destructoras;  corre 

un  tabletear  de  terremoto.  Cuando, 

violento  en  la  refriega  —  con  las  armas 

rotas  por  exterminios  —  sudoroso 

ahoga  al  enemigo  en  los  tentáculos 

de  su  mano  de  acero,  con  los  muertos 

percute,  aterra,  mata.  Los  aferra 

por  las  canillas  lívidas  y  á  guisa 

de  una  fúnebre  clava  los  levanta, 

derribando  flagela  á  los  buyentes 

y  se  rasgan  las  carnes  del  cadáver... 

Por  aquí,  por  allá  los  cráneos  vuelan, 

saltan  fragmentos  de  los  torsos;  crujen 

los  huesos  en  astillas.  Al  asalto 

de  las  murallas  se  apresura;  agarra, 

hace  volar  manípulos.  Revientan 

en  las  esquirlas  de  la  escarpa;  aplástanse 

sobre  las  peñas  los  sesos  disueltos, 

y  en  el  fulgor  del  sol,  como  un  demonio 

se  yergue  victorioso,  sanguinario, 

rígido  en  el  adarve.  Canta  el  salmo 
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de  la  fuerza  Sansón,  canta  los  truenos 
que  desgajan  al  éter,  la  pujanza 
precipitada  de  los  huracanes, 
al  reboar  del  terremoto,  el  salto 
de  los  escombros  en  turbión,  el  choque 
brutal  de  los  ejércitos,  los  brincos 
del  tigre  fulvg  en  el  desierto  sobre 
la  presa  fugitiva,  el  alarido 
de  las  salvajes  dentelladas  dentro 
de  la  carne  caliente.  Se  oyen  ruidos 
de  ciudades  deshechas;  arrancadas 
las  montañas  se  van  cimiento  arriba, 
fragoreando  en  el  aire;  vuelca  el  mar 
hasta  el  cielo  sus  aguas  con  rumores 
de  bufera  fulmínea  y  la  elegía 
de  los  vastos  silencios  de  las  tumbas 
domina  los  caquhimnos. . .  Dice  el  verso 
de  la  catástrofe  el  horror. . .  Se  alarga 
de  Sansón  la  melena.  Sus  guedejas 
parecen  torres  de  granito  en  zarpan 
agudas  terminando,  tienen  vida, 
resoplan  de  violencia,  tienen  múscu?os 
como  mazas  titánicas,  palpitan 
con  intenso  furor,  destilan  savias 
acres  y  prepotentes,  numerosas 
pupilas  ven  desde  sus  hebras,  vibran 
en  bárbaros  fulgores.  Condensada 
parece  en  esas  greñas  giganteas 
la  fuerza  de  ios  mundos... 

Cesó  el  canto 
del  atleta  sangriento.  Por  las  vegas 
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mira  desde  el  baluarte,  ün  cementerio 

de  bosques  derruidos  y  cadáveres 

callando  yace  en  soledad.  La  muerte 

con  el  mondado  costillar  se  cierne 

volando  entre  sudarios.  Su  guadaña 

brilla  en  el  Sol.  La  muerte  inclina  el  cráneo, 

otea  la  matanza,  y  el  cementerio 

callado  yace  en  soledad... 

Dalila 

Más  lejos, 
por  la  cuesta  fragosa,  una  salvaje 
mujer  desnuda  salta  entre  los  riscos 
como  leona.  Esparce  los  cabellos 
como  un  mantón  de  terciopelo,  sobre 
el  glúteo  formidable — por  las  ubres 
trigueñas  y  graníticas  manando 
la  cuajada  sabrosa  —  entre  los  brincos 
de  las  hiimedas  ingles,  —  con  olores 
de  lascivias  en  celo.  Sansón  mira 
desde  la  almena.  Vuelve  hacia  él  los  ojos 
la  Filistea  huyendo ;  trepa  luego 
como  visión  simiesca  por  las  ramas 
hasta  la  copa  de  los  cedrosj  urla 
una  canción  lesbiana  la  broncínea 
hembra  desde  los  árboles.  Desciende 
Sansón  en  pos.  Huye  Dalila,  vuela 
de  peña  en  peña  y  las  desnudas  carnes 
dejan  halos  de  espermas  en  la  fuga. 
Se  enloquece  Sansón,  se  apura,  llega, 

~  29  — 


por  los  hombros  aferra  su  caliente, 

mórbida  piel.  La  besa.  Ella  lo  muerde 

con  la  boca  de  piirpura  y  lo  mira 

con  ojos  serpentinos.  Parecían 

los  dientes  garfios  de  marfil.  Sus  cuerpos 

en  una  sola  carne  sobre  el  musgo, 

en  un  arcano  matorral  convulsos, 

la  natura  ocultaba,  entre  los  tálamos 

de  sus  nupciales  frenesíes.  Inciensos 

derrama  la  espesura  en  el  ferino 

sacrificio  carnal...  Lejos,  los  leones 

desgarran  á  sus  vírgenes...  Se  duerme 

sobre  las  ubres  el  gigante  y  mira 

al  vencido  Dalila  con  las  róridas 

y  saciadas  pupilas.  El  coloso 

bondo  respira  en  el  silencio  sobre 

el  respirar  de  la  broncínea.  Bárbaro 

el  rito  fué  y  sangriento.  Por  la  nocbe, 

en  las  pavuras  solas,  en  el  negro 

horror  de  la  tiniebla,  los  cabellos 

corta  á  Sansón  Dalila.  Hay  un  bronquido 

de  robusteces  rotas,  con  fracturas 

de  torres  y  de  músculos.  Han  muerto 

las  rudas  energías.  La  mañana 

contempla  á  la  broncínea  con  la  planta 

sobre  el  atleta  inerte.  Era  un  fantasma 

de  rencor  luzbeliano,  un  hermosura 

de  homicida  virágine.  A  la  ergástula 

arrastran  á  Sansón;  le  han  arrancado 

los  ojos.  Es  un  lánguido ;  se  mueve 

apenas  en  las  sombras.  Al  caído 
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los  Filisteos  insultan.  Pasa  el  tiempo... 

La  melena  retoña  con  vigores 

terribles  de  venganza.  Una  mañana 

en  una  fiesta  de  gentiles  llevan 

al  prisionero  al  templo;  allí  apiñada 

la  muchedumbre  le  escarnece.  Un  ímpetu 

de  homicida  furor  despierta  al  músculo 

del  coloso  vencido;  un  estentóreo 

rugido  dilatóse  y  las  columnas 

abrazaba  Sansón.  Crujieron  todas 

y  los  techos  criijieron  y  los  pisos 

y  las  paredes  se  rajaron...  Lejos 

se  oyó  su  grito  de  exterminio:  «  ¡  Muera 

vSansón !  ¡  Mueran  los  Filisteos  I »  Fuese 

el  templo  al  suelo  en  un  acervo  lúgubre 

de  piedras  y  cadáveres  y  polvos 

y  lamentar  de  heridos.  La  broncínea 

yació  bajo  el  gigante,  con  los  labios 

entre  sus  labios,  gruesos  de  libídines, 

con  el  cuerpo  desnudo  en  un  espasmo 

de  lujuria  j  de  muerte. 

Así  Dalila 
se  perpetuó  en  la  tierra.  Su  caricia 
enerva  á  los  viriles,  peregrinos 
con  la  ponzaña  á  cuestas.  En  los  tiempos 
vive  la  triunfadora,  derramando 
la  flor  del  mal  por  los  jardines;  vive 
sobre  el  suicida,  sobre  el  fugitivo 
por  el  delito  hacia  la  cárcel,  sobre 
la  casa  empobrecida.  Son  los  crímenes  . 
estos  de  la  broncínea.  Ya  no  lucha 
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el  alma  del  varón  entre  sus  brazos, 
como  inerte  ludibrio,  como  el  perro 
revolcado  en  el  polvo,  bajo  el  látigo 
entre  los  ayes  lastimeros,  como 
el  suplicante  esclavo,  lacerado 
en  el  causado  trabajar,  á  guisa 
del  huyente  leproso.  Su  sonrisa 
felina  doma  la  energía.  Una  bestia 
acurrucada,  humilde,  eso  es  el  hombre 
bajo  el  beso  sensual.  A  veces  suele 
secar  las  fuentes  de  la  vida.  Ríe 
el  Sol ;  huelen  las  flores ;  por  los  campos 
juega  la  luz  entre  la  yerba ;  bullen 
las  robusteces  en  las  urbes.  Sólo 
el  tísico  se  muere  en  una  estrecha 
y  letal  comunión  con  la  ninfómana 
insaciable  y  lacia.  Tose,  suda, 
arde  en  la  fiebre;  bebe  ávidamente 
con  furor  en  la  copa  en  una  lúgubre 
ansiedad  de  vivir.  ¡  Más,  grita,  más! 
¡  Quiero  la  fúnebre  delicia !  ¡  Más ! 
¿Por  qué  cantas  el  salmo  de  las  lúes 
Dalila  en  tus  abrazos  y  el  putrílago 
de  la  sangre  corrupta?  ¿A  dónde  va 
la  legión  de  hemiplégicos  —  el  brazo 
inerte  en  cabestrillo  y  temblorosa 
en  el  andar  la  pierna?  ¡  Cómo  cantan 
la  oración  de  la  muerte  las  muletas, 
al  paralítico  arrastrando !  ¡  Cómo 
la  aorta  rota  sopla  la  elegía 
del  sepulcro  futuro!  Está  preñada 
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la  entraña  cou  veueiio  y  todos  gimen: 
¡  Nos  inmoló  Dalila,  hembra  maldita! 
Ella  siega  la  vida.  Una  sarcófaga 
es  de  la  adolescencia,  una  glotona 
de  carpos  virginales  la  megera 
de  mojada  pupila  en  embelesos 
de  afrodisias  eternas»... 

Salmo  de  amor  y  muerte 

¿  Por  qué  dice 
David  su  salmo  de  dolor?  ¡  Es  triste 
como  las  urnas !  ¡  Rey !  ¿  Por  qué  no  cuentas 
en  el  tañer  de  tu  arpa  las  torturas 
por  ürias  muerto  en  el  combate?  Lejos, 
entre  las  selvas  solas,  los  perdones 
del  Señor  implorabas.  Mancillastes 
la  casa  de  tu  amigo  entre  los  brazos 
de  Betlisabé,  la  impiidica ;  el  delito 
te  hizo  crecer  la  greña,  aborrascóse, 
de  insectos  pululó.  Como  un  pantano 
lleno  de  barro  era  tu  cuerpo.  Insomne 
por  los  acres  pruritos  ululabas, 
como  lobo  famélico  en  la  estepa, 
en  desperada  fuga.  El  señor  dijo: 
«i  Maldito  sea  David!»... 

Bdthsabé 

¿Ya  no  recuerdas? 
Era  una  hermana  de  Dalila  en  fuego 
concupiscente.  Blanca,  blanda,  sérica 
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era  su  piel  como  edredón  de  plumas 

en  un  pecho  de  cisnes,  era  mórbida 

como  vellón  de  oveja  en  primavera. 

Tenía  los  ojos  negros.  Se  obscurece 

así  la  luz  en  la  tormenta...  y  bajo 

la  losa  del  sepulcro...  y  cuando  mancha 

el  eclipse  al  Sol  meridiano  y  cuando 

no  hay  astros  en  la  noche.  Eran  sus  mamas 

duras  como  marfil ;  una  paloma 

era  en  su  cuello  ebúrneo.  Respiraba 

como  céfiro  suave  con  aromas 

de  flores  mañaneras,  de  rocíos 

y  era  su  boca  una  granada  abierta, 

una  amapola  montañesa.  De  oro 

la  cabellera,  tan  copiosa  baja 

en  un  manto  de  sol  hasta  la  pierna 

y  se  mueve  en  la  luz  como  en  la  brisa 

el  tallo  de  los  lirios... 

¡  Dinos,  dinos, 
oh  Rey,  esa  leyenda!... 


David 

Ya  es  de  noche; 
ya  se  acuestan  las  flores  en  sus  lechos 
arcanos,  silenciosos.  Las  estrellas 
miran  sus  comuniones  en  los  besos, 
nuncios  de  polen,  nuncios  de  eucarísticas 
preñeces  pingües.  Lejos  por  los  bosques, 
por  la  vega  florida  hay  un  sahumerio 
de  cópulas  frementes.  Más  cercano 
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im  suspirar  de  rosas,  maridajes 
de  misterioso  ardor  sobre  el  alféizar 
de  la  manceba  divinal.  Más  lejos 
un  manantial  parlaba...  En  la  espesura 
se  besaban  los  pájaros  con  píos, 
quedos  en  la  pasión.  David  cantaba 
en  el  arpa  sus  salmos.  Por  la  sombra 
corrió  un  temblor  de  auroras. 

« j  Cómo  anhelo 
el  olor  de  tu  pecho!  vSabe  á  yerbas 
caladas  por  la  lluvia.  De  tu  boca 
sale  un  aroma  de  manzanas.  Fresca 
es  la  persona  de  mi  amada,  como 
los  racimos  de  la  uva,  como  el  musgo 
en  los  bosques  umbríos.  Me  embriaga 
de  su  vino  la  esencia.  Ella  es  sabrosa 
como  la  fruta  sazonada;  viértese 
de  sus  labios  la  miel,  como  de  alveares 
la  miel  de  las  abejas.  Su  pupila 
es  un  enigma  inquieto  y  taciturno, 
y  en  su  cabello  el  Sol  deja  sus  luces 
de  oro...  ¡  Oh  Bethsabé!  ;  Oh  mía!  Tus  caricias 
hacen  temblar  mi  cuerpo,  si  en  el  tálamo 
buscas  mis  labios  con  tus  besos.  Queman 
como  la  arena  del  desierto ;  muerden 
de  amor  en  frenesíes.  Estoy  triste 
si  vivo  en   soledad,   ¡  amada   mía ! 
Tengo  sueño  y  no  duermo.  En  las  almohadas 
agito  mi  cabeza;  abro  los  ojos, 
te  veo  en  la  tiniebla.  Estas  desnuda, 
blanca  como  una  espalda  de  paloma 
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en  el  a/ul  del  aire  y  se  derrama 

de  tu  mirar  la  borrachera.  ¡Dame! 

Quiero  beber  tu  viuo,  amada  mía. 

Voy  a  morir.  ¡  No  importa !  ¡  Yino,  vino 

de  tu  viíía  yo  quiero!  ;  Enlaza  el  cuello, 

aprisiona  mi  cuerpo  entre  tus  brazos, 

como  sarmientos  al  racimo!  j  Ven, 

oasis  de  frescuras;  calma  el  fuego 

de  mi  entraña  en  tormenta!  Dame  sombra, 

como  los  bosques  de  palmeras.  ¡  Sed, 

amada  mía,  tengo  sed!    ¡Me  abraso! 

j  Dame  la  ría  del  oasis !  ¡  Quiero 

el  vino  rojo  de  tus  labios !  Llego, 

amada  mía,  á  tu  aposento.  Escuchas 

mis  pasos  en  la  sombra.  ¿Por  qué  tiemblas? 

Está  tibio  tu  lecho ;  las  holandas 

huelen  á  mirras  de  tu  cuerpo.  ¡Bésame 

...así...  con  besos  de  tus  labios!  ¡Más, 

amada  mía  !  ¡  Más !  Es  tu  ternura 

como  nido  en  caricias  y  tus  brazos 

como  barbas  de  yedras  sobre  el  tronco 

de  los  manzanos  en  sazón.  Apura 

el  suspirar,  ¡  oh  mi  divina !  Quiero 

verte  morir  de  amor,  como  se  muere 

el  Sol  en  el  crepúsculo,  llevando 

á  la  noche  sus  gérmenes.  ¿Has  visto 

cómo  tuba  el  palomo  sobre  el  césped, 

en  ímpetus  girando  en  torno  á  la  hembra, 

en  el  deseo  agachada?  ¡  Te  acaricio! 

Toco  las  rosas  de  tu  pecho;  son 

dos  corolas  recientes.  ¿Por  qué  tiemblas? 
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Quiero  besar  tu  boca  en  el  deleite, 

beber  el  zumo  de  tus  labios.  Quiero 

tu  vida  para  mí.  ¿Por  qué  estás  pálida? 

Tu  sangre  ha  huido  de  placer.  ¿A  dónde 

se  aglomeró  tu  sangre?  Yo  la  siento 

bullir  caliente  entre  tus  labios,  como 

en  el  lagar  el  mosto.  ¿Acaso  dice 

en  su  color  de  púrpura  los  himnos 

de  las  entrañas  fecundadas?  Déjame 

morder  la  fresa,  ¡  amada  mía !  Tu  boca 

destila  sangre,  como  los  crepúsculos 

del  sol  entre  los  cedros ;  es  un  nido 

de  tórtolas  tu  nido,  con  inciensos 

de  repetidos  sacrificios.  Toda 

la  noche  tiembla  en  nuestras  bodas.  Vuela 

por  la  tiniebla  el  polen...» 

Bethsabé 

«  ¡  Ya  es  el  alba ! 
Amado  mío,  no  salgas.  La  luz  brilla 
en  la  floresta,  como  el  oro.  ¿Sabes 
lo  que  dicen  los  nidos?  Dicen  cuentos 
de  amor  en  sus  gorjeos.  Ríe  el  cielo 
como  ríe  la  virgen,  si  el  amante 
en  su  camino  arroja  flores.  ¡  Vieras 
como  f  ablan  los  árboles !  Susurran 
en  besos  matinales  las  historias 
de  nocturnas  delicias,  con  sabores 
de  amargas  linfas  sobre  las  cortezas 
ávidas  y  sedientas.  ¿No  has  oído 
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las  brisas  del  jardín,  los  cuchicheos 

de  la  aurora  naciente?  Dime;  ¿acaso 

no  transvuelan  rozando  los  estanques 

á  preguntar  al  lotus  sobre  el  agua 

cuántas  veces  amó,  y  los  abundosos 

aromas  de  las  flores  no  te  dicen 

de  ardientes  nupcias  en  la  noche,  acaso 

el  celestial  deliquio,  los  desmayos 

del  éxtasis  saciado?  No  te  vayas, 

amado  mío.  Pon  tu  boca  cerca 

de  mi  mejilla.  ¿Acaso  no  recuerdas? 

Yo  bebí  néctar  de  tu  cuerpo;  el  zumo 

te  di  de  mis  entrañas.  No  abandones 

la  alcoba,  amado  mío.  Son  mis  pechos 

duros  como  marfiles ;  saltan  ágiles 

bajo  tu  pecho,  como  por  las  rocas 

del  Líbano  las  cabras.  Cuando  besas 

yo  me  siento  morir.  ¿Por  qué  me  ahogas 

así  tan  implacable?  Eres  hermoso 

como  un  corcel.  ¡  Relinchas!  En  el  sueño 

duermes  como  el  rebaño  eu  mansedumbre 

en  el  florido  aprisco.  No  abandones 

la  alcoba,  amado  mío.  Yen.  Tus  ojos 

abre  sobre  mis  ojos;  ilumínalos. 

Ciega  yo  estoy  en  el  placer;  anhelo 

la  luz  de  tus  pupilas.   ¡  Cómo  hierve 

la  embriaguez  en  tu  rostro!  Espera.  Espera. 

Refrescaré  tu  frente.  Este  abanico 

tiene  frescuras  de  aguas;  son  sus  plumas 

como  el  flamenco  rojas  y  suavísimas 

como  volar  de  cisnes.  Se  parece 
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en  su  vaivén  al  ala  qne  susurra, 

al  céfiro  vagante.  ¡  Olí  idolatrado  I 

Quédate  aquí  conmigo.  Inextinguible 

es  nuestro  amor,  como  la  luz ;  eterno 

vive  como  la  vida;  es  más  profundo 

que  morir...  ¿Quieres?  Tamos  al  sepulcro. 

Te  llenaré  de  besos  y  de  rosas 

para  vivir  contigo  entre  los  muertos, 

coronada  de  mirtos.  No  abandones 

esta  cara  penumbra.  En  soledade 

triste  estaré  como  el  mar  sin  orillas, 

como  el  cielo  en  tormenta.  Mis  sollozos 

serán  como  el  llorar  de  las  palomas, 

mirando  al  nido  roto,  á  los  pequeños 

muertos  sobre  los  céspedes.  Más  besos 

¡  oh  mi  corcel  gallardo !  Me  estreinecen 

los  roces  de  tus  crines ;  tus  relinchos 

me  inundan  de  deleite  en  un  hondísimo 

desmajar  de  la  vida.  ¡  Dame,  dame 

más  besos...  más!  Cíñeme...  así.  Si  quieres, 

muerde  tú  el  cuello  de  la  esclava,  como 

la  cerviz  de  la  yegua  muerde  el  potro, 

alto  sobre  los  éteres.  A  veces 

te  esperaba  en  la  noche,  á  la  ventana 

asomada.  Salían  de  los  pastos 

unos  perfumes  de  embriaguez;  las  fuentes 

murmuraban...  Oía  pasos...  Más  lejos 

una  canción  de  amor  con  una  angélica 

sordina  de  zamponas.  Los  pastores 

cantaban  bajo  las  ventanas,  entre 

el  amor  de  los  bosques  y  el  susurro 
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ilel  nido  011  primavera.  riNo  lias  sentido 

pasar  la  vida,  amado  mío?  Ven  pronto; 

te  espera  tu  zagala.  Di.  ¿No  tomas 

el  olor  de  las  rosas?  Sobre  el  leclio 

las  arrojé  á  puñadas.  De  los  tallos 

recién  cortados  caían  linfas  como 

en  mi  copa  de  púrpura  tus  besos 

en  un  copioso  manantial.  ¿'No  quieres 

el  olor  de  las  rosas?  Yen,  te  digo ; 

te  espera  tu  zagala.  Y  tú  de  lejos 

venusto  aparecías,  como  el  ángel 

caído.  Eras  un  mármol  en  la  sombra 

desnudo  y  armonioso.  Eras  más  blanco 

que  la  helada  en  la  ciimbre  en  un  crepúsculo 

de  luna  transmontana.  Parecías 

el  Dios  del  ventisquero,  y  tú  avanzabas 

con  un  aroma  de  liqúenes  casi 

divinos,  liacia  mi  pechera  abierta 

á  los  astros.  ¿Eecuerdas?  Las  estatuas 

en  el  jardín  reían,  si  en  tus  brazos 

alzada  me  llevabas  á  la  alcoba, 

y  reía  la  fuente,  —  el  paso  viendo 

del  grupo  blanco  como  la  cuajada 

hacia  el  rito  sagrado,  hacia  el  misterio 

del  templo  mío.  Haré  volver  la  sombra, 

la  ventana  ocultando  en  las  cortinas 

de  púrpura.  No  hay  albas,  ¡  oh  divino! 

para  los  besos.  Ya  no  hay  albas.  Déjame 

de  la  noche  salir  para  la  muerte, 

contigo  en  holocausto.  ¿Qué  me  importa? 

Soy  una  flor  de  mancebía.  Mis  labios 
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se  marcliitaroii  en  tu  ardor.  Yo  quiero 
tu  impureza  beber  en  sacrificios 
propiciatorios  á  la  sed  intensa 
de  mis  ávidos  senos.  ¡  Olí  mi  amado, 
escóndete  en  mis  carnes!»,.. 

Ya  se  muere 
la  manceba  agostada.  En  la  canícula 
así  la  flor  se  seca.  Amor  es  fuego 
devorador   de  savias,  es  sarcófago 
en  insaciables  liambres.  La  castiga 
en  su  adulterio  Dios.  En  el  combate 
Urias  perece  y  muere  la  sultana 
como  muere  el  repique  de  agonía 
lejanamente,  lentamente  sobre 
el  terminar  de  la  deliesa.  El  cuerpo 
cubrió  de  bálsamos  David,  de  flores 
húmedas.  La  acostaron  en  capullos 
de  lirios  á  la  sombra  de  los  cedros 
olorosos.  Parecía  una  angélica 
redenta,  en  sueño  virginal.  Las  rosas 
de  su  mejilla  parecían  las  vísperas 
de  un  sol  de  Abril  en  sus  trasmontos ;  eran 
sus  ojos  muertos  tan  primaverales 
como  en  calor  de  besos,  como  en  éxtasis 
liecliizados  —  así  como  miraban 
en  la  aurora  al  amante,  cuando  el  rito 
del  sacrificio  ardiente,  entre  el  suspiro 
voluptuoso  del  cercano  bosque — 
y  delirante  entonces  le  decía 
y  supina:  « ¡  Oh  Rey  mío !  ¿  No  oyes?  ¿  No  oyes 
de  las  delicias  el  pasar?  ¿No  me  hablas? 
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i  Qué  hermoso  eres  desnudo!  Son  tus  labios 
como  el  sabor  de  las  cortezas,  como 
la  carne  de  las  frutas»... 

Y  era  tanta 
de  su  persona  la  quietud  —  debajo 
de  la  selva  fecunda  en  su  serena 
luz  incontaminada,  como  á  veces 
ilumina  la  luna  los  inmóviles 
sueños  del  lago,  que  parece  muerto. 
Vino  Israel  hacia  la  estatua.  Baja 
el  gañán  de  las  peñas;  las  pastoras 
del  valle  portan  en  los  pies  desnudos 
ajorcas  de  amapolas  y  guirnaldas 
entre  los  oros  del  cabello;  bailan 
sobre  los  silos  seculares,  entre 
églogas  de  la  tierra,  en  torno  al  símbolo 
blanco  bajo  los  cedros.  Más  que  al  Sol 
veneran  á  la  muerta.  Sobre  el  féretro 
dicen  trovas  de  amor  las  virginales 
de  Sión,  dan  lirios  y  amapolas 
para  el  cuerpo  incorrupto... 

David  solo, 
en  errabunda  vida,  escribe  salmos 
al  luto  de  las  flores,  de  los  árboles 
al  llanto  quejumbroso:  «Yo  estoy  solo 
como  huesa  de  pobre.   Soy  mendigo, 
cubierto  de  piltrafas,  acostado 
sobre  el  umbral  ajeno.  Soy  la  mugre 
sórdida  del  cubil  y  bajo  el  manto 
del  armiño  regal  late  la  fibra 
de  un  corazón  raído  en  atra  sombra 
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melancólicamente. . .  ¡  OL.  tú,  Señor, 
perdona  mis  pecados!  Me  abandonan 
en  rebelión  mis  bijos,  en  sacrilego 
deseo  de  parricidas.  ¡Ya  se  ba  muerto 
Jonatbás!  ¡  Noble  larva,  una  bendita 
pureza !  ;  Ob  dulcedumbre  beroica !  Vives 
misericorde  en  el  empíreo;  tú  eres 
limosna  acariciante  en  las  angustias 
de  los  caídos,  socorro  en  el  andar 
de  tu  monarca  en  la  fragosa  cuesta. 
;  Oh  Jonatbás!  ¿Recuerdas?  Como  el  arpa 
calmaba  de  Saúl  los  torcedores, 
así  tú  mi  dolor.  ¿Ya  no  recuerdas? 
Por  el  campo  en  rugidos,  como  un  viejo 
león  corría,  moviendo  la  melena, 
abundosa  de  nieve  basta  las  corvas 
Saúl,  y  daba  vuelta  en  pavoroso 
gesto  su  cara  y  bajaba  la  espada 
biriendo  á  lo  invisible.   Una  bomicida 
luz  saeteaba  en  su  pupila.  Entonces 
la  melodía  del  arpa  una  serena 
santidad  difundía,  una  tranquila 
unción  beata  sobre  el  mundo.  Quieto 
atisbaba  Saúl...  En  la  tormenta 
del  rostro  tenebroso  aparecía 
de  Sol  una  sonrisa.  Así  eres  bueno, 
ob  Jonatbás,  como  el  rocío  del  bosque 
en  la  sequía  desoladora.  ¡  Te  amo, 
ob,  corazón  sagrado,  ob  niño  mío ! 
Está  en  soledad  tu  rey,  y  sus  amores 
fenecieron.  Hoy  vive  en  un  invierno 
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sobre  la  helada  micidial,  adonde 
ladran  los  lobos  de  hambre,  donde  yacen 
las  aves  muertas.  Como  en  los  traidores 
á  la  patria  vencida  hay  una  ergástula, 
así  en  mi  corazón.  ¡  Golpea,  golpea, 
lastimándome  el  pecho !  Son  las  llaves 
de  un  carcelero  cruel,  como  una  sierra 
rechinando,  hamacadas  en  el  fosco 
correr  vecino  de  las  celdas.  Nadie 
se  acerca  más  á  mi  ignominia  sola, 
á  mi  deshonra  repudiada,  al  asco, 
á  los  pingajos  del  leproso.  A  veces 
desciende  sobre  mi  alma  tanta  pena, 
como  aguas  de  torrentes  en  perenne 
precipitarse  al  valle,  como  el  luto 
materno,  cerca  de  la  funeraria 
caja  del  hijo  extinto  ó  en  las  mansiones 
abandonadas  por  las  niñas  hacia 
el  lupanar  sombrío.   ¡  Dios  de  gloria, 
no  olvides  al  monarca  I   Era  consuelo 
con  su  plañido  el  arpa.  Ahora  es  muda 
y  doliente.  Suele  el  nocturno  viento 
hacer  vibrar  sus  cuerdas  con  sonidos 
de  lejanos  desastres,  con  lamentos 
de  ruinas  solitarias,  que  vinieran 
de  siglos  muertos,  de  las  noches  hondas 
de  los  tiempos  y  con  las  quejas  lúgubres 
aglomeradas  de  las  muchedumbres 
en  las  catástrofes  sepultas.  Como 
el  aullar  de  las  hienas  tañe  mi  arpa, 
si  rasgan  los  cadáveres  de  noche 
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en   los   abandonados   camposantos, 
si  giran  por  la  ruina  en  remolinos, 
husmeando  los  despojos  por  las  grietas 
con  hedores  intensos.  Era  gracia, 
amor  y  sol  el  arpa...  Sus  canciones 
narraban  las  divinas  pastorales 
de  la  montaña,  con  las  cornamusas 
alegrando  las  selvas,  con  las  églogas 
entre  los  valles  frescos,  por  las  sendas 
blandas  de  pastos,  cerca  de  los  nidos 
gárrulos,  donde  se  pasean  los  novios 
regalándose  rosas...  Se  acabó 
su  infantil  jubilar  y  dice  cosas 
dolorosas...  En  sus  quejumbres  llora 
por  traiciones  de  amantes,  por  los  pálidos 
viajes  cansados  liacia  el  cementerio 
de  las  polutas  púberes,  viajes 
calladas  á  morir  y  los  fragores 
de  la  borrasca  escribe  y  los  graznidos 
agoreros  del  buho.  Era  un  salterio 
angelical,  cuando  rezaba  trenos; 
ahora  depreca  á  Satanás.  Berridos 
son  de  barullos  infernales;  una 
alma  blasfema  y  torva  la  posee 
con  sesgados  designios.  El  azote 
es  de  la  patria.  A  su  tristeza  Dios 
perdona  y  á  su  sacrilega  demencia! 
Fué  compañera  del  pastor  David 
en  las  mañanas  juveniles  sobre 
los  fértiles  collados.  ¿No  te  acuerdas? 
Las  ovejas  ronzaban.   Sus  vellones 
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eran  mollares,  como  un  edredón, 

con  sabor  de  verbena  y  manzanillas 

en  flores  de  oros,  entre  las  ainoras, 

canoras  de  balidos  y  de  píos 

con  un  folgfar  de  cielos  y  de  bosques 

y  susurrar  de  céfiros  y  fuentes 

en  los  arcanos  matorrales.  Sobre 

roqueño  poyo  me  sentaba,  lejos, 

mirando  al  hondo  azul,  á  las  laderas 

ubérrimas  de  pastos,  á  las  torres 

en  fulgurante  lontananza  sobre 

Jerusalén  la  santa,  bajo  el  sol, 

al  infinito  más  allá  y  más  lejos 

al  enigma...  Yo  rezaba.  Mi  plegaria 

despertaba  los  ecos  de  los  valles 

como  notas  de  una  arpa,  en  resonancias 

de  falda  en  falda,  en  saltos  armoniosos 

morituros  en  pos  del  horizonte. 

Como  una  cripta  muda,  como  una  época 
de  los  tiempos  borrada,  yace  mi  arpa 
en  la  muerte.  Cantó  las  alabanzas 
de  los  humildes  en  novelas ;  dijo 
de  las  casas  pequeñas  las  virtudes, 
en  cuj'os  cuartos  rezan  las  doncellas, 
de  donde  sale  á  trabajar  el  rudo 
montañés  y  se  asoman  á  la  puerta 
las  mujeres,  el  caminar  del  hombre 
contemplando  amorosas.  Dijo  el  duelo 
del  estrecho  desván,  cuando  se  enferman 
los  hijos  y  perecen  y  las  grimas 
de  la  buhardilla,  que  no  tiene  pan, 
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ni  esperanzas,  la  angustia  pavorosa 
de  los  que  fueron  ricos,  cuando  faltan 
el  vino  y  el  abrigo  en  las  mansiones 
por  la  miseria  carcomidas.  ¡  Cómo 
ocultan  los  andrajos  I  Al  anónimo 
temen  y  disimulan  los  calvarios 
de  arcanas  pesadumbres,  con  sonrisas 
de  fingida  alegría...  En  sus  poemas 
hay  labradores,  cuyo  campo  arrasan 
los  ciclones,  huertas  destruidas,  chozas 
despedazadas  y  familias  solas 
por  la  campiña  fugitivas.  Todos 
los  dolores  recónditos  decía, 
las  tristes  añoranzas  y  los  rezos 
de  los  humildes  al  Señor  de  hinojos. 
Oraba  para  todos.  Cara  muerta, 
¡  adiós !  ¡  Cómo  estas  muda !  Tu  belleza 
no  marchitóse,  ¡  virgen  mía !  Yo  beso 
el  oro  de  tus  cuerdas.  Todavía 
vibran  las  rimas  de  naturalezas 
grises  en  tu  alma ;  se  oye  de  las  rosas 
el  morir  en  las  copas,  en  los  cuartos 
sin  sol,  y  nadie  sabe  esa  callada 
letanía  sino  mi  arpa  y  las  endechas 
de  los  quereres  dolorosos.  Arpa, 
tú  seguirás  cantando  por  la  tierra 
á  las  pobres  ermitas  que  están  solas, 
al  camposanto,  que  no  tiene  cruces, 
á  las  congojas  sin  sollozo,  á  esas 
quejas  de  los  proscriptos  fugitivos 
sin  un  solo  rumor,  á  los  silencios 
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de  la  mazmorra  obscura,  á  la  tristeza 

de  los  templos  sin  rezos,  al  pesar 

de  los  cielos  sin  Dios,  á  esta  mi  alma, 

sin  el  amor  de  Bethsabé  divina!... 

Te  vas  como  el  crepúsculo,  te  vas 

como  ella  entre  mis  besos  melancólicos! 

Así  los  ruiseñores  sin  el  nido, 

así  en  dolor  de  amar  se  van  las  novias. 

Ya  no  quiero  ni  al  Arca,  ni  á  los  salmos, 

ni  al  alba  de  los  cedros,  ni  á  los  lloros 

de  los  lirios.  ¡Adiós!  ;  Pobre  mi  santa 

misericordia !  Eres  limosna  oculta, 

beso  materno,  aurora  en  la  tormenta, 

calor  del  nido  mi  arpa.  Una  armonía 

de  iglesia  abandonada  y  los  sumisos 

decires  de  las  larvas  del  pasado, 

por  las  vacías  mansiones  vagabundas, 

parece  tu  sonido  en  voz  tan  baja 

como  un  eco  perdido  en  lejanías, 

ó  la  oración  de  un  moribundo,  como 

de  las  edades  viejas  el  murmullo 

en  la  sombra  del  tiempo.   ¡  No  eres  muerta, 

santa  misericordia !   ¡  Idolatría ! 

¡  Oh  mi  dolor,  adiós ! » 

Murió  el  Monarca. 
Sobre  su  tumba  lloró  el  mundo;  flores 
arrojaron  los  pueblos...  Eesonaba 
de  los  cantares  el  cantar  por  todo 
el  espacio  infinito,  como  rimas 
de  los  inexplorados  matorrales, 
de  selvas  invioladas  y  de  abismos 
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con  pavuras  ignotas.  En  susultos 

se  animó  el  universo,  donde  nunca 

brillara  el  ojo  humano,  en  el  desierto 

inelocuente,  en  la  caverna  lóbrega, 

en  el  tajo  homicida  de  las  rocas, 

de  osamentas  sepulcro,  en  el  peligro 

de  los  derrumbaderos  solitarios, 

en  los  liqúenes  sobre  el  hielo,  adentro 

de  las  tinieblas  en  los  mares.  Todo 

amó...  hasta  el  yermo,  hasta  las  mentes  torvas; 

amaron  las  prisiones;  perdonaba 

el  odio;  tuvo  la  duda  fej  amor 

y  dulzura  nació  en  la  indiferencia. 

Amó  la  desperanza ;  vióse  al  alba 

inundar  la  tragedia;  redimiéronse 

en  penitencia  los  culpables.  Brotan 

feraces  las  estepas;  el  erial 

fué  pradera  florida;  los  rosales 

fueron  coronas  de  esponsales...  Eran 

los  gritos  de  victoria  en  el  triunfo 

del  sol,  del  germen,  del  connubio  ardiente 

de  los  sexos.  Así  lo  inanimado 

se  cuaja  de  alma  en  el  tripudio;  exulta 

la  muerte;  entonan  los  despojos  himnos 

entre  las  urnas ;  nace  del  cadáver 

el  matrimonio  de  las  cosas;  dice 

el  deleite  infinito  —  en  una  trémula 

gestación  fulgurante  — -  los  poemas 

de  las  moléculas  encintas.  Aman 

las  matrices  nocturnas  con  delirios, 

con  besos  insaciables  y  pulula 
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on  el  amnios  la  vida,  entre  el  espasmo 
del  fornicar  aiigriisto,  entre  la  sangre 
fecundadora.. . 

Salmo  del  Polen 

Escribe  la  leyenda 
cómo  J  leu  ara  Salomón  las  sacras 
desnudeces  de  sus  amancebadas 
de  pólenes  realengos,  como  vibran 
loas  al  himeneo  gigantesco 
al  varón  prodigioso  y  como  huele 
todo,  cuando  el  monarca  en  sacrificios 
repetidos  oficia  y  va  cantando 
su  boca  roja  hacia  lo  eterno  el  himno 
de  la  vida  inmortal,  cuando  la  esencia 
de  las  viñas  humanas  se  derrama 
en  fértiles  raudales.  Todo  grita 
de  los  cantares  el  cantar,  el  salmo 
del  amor,    de  las  nupcias... 

Creación, 
fecundos  soles 
ebrios  de  amor.  ¡  Oh  fuerza, 
numen  divino!  El  humus 
abre  la  entraña  y  bebe  estremecido 
chorros  de  polen.   Vuelan 
de  confín  á  confín  gérmenes,  besos, 
frenéticas  preñeces, 
y  la  vida  soberbia  se  derrama 
saturada  de  luz,  de  aire,  de  sones, 
de  pétalos,  de  selvas  y  malezas. 
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Todo  grita,  susulta,  estalla,  brama, 
chisporrotea  y  esplende. 

Hasta  las  vírgenes, 
en  tálamos  nupciales  acostadas, 
vierten  sangre  en  delirios, 
porque  el  canto  de  amor  cruza  la  alcoba. 

Y  en  el  mar  liay  borrascas, 
calmas  serenas,  algas, 
horrendos  leviatanes,  navegantes 
del  piélago  agitado, 
fosforescencias,  coruscar  de  escamas, 
en  la  noche  del  mar  estros  perdidos, 
connubios  misteriosos  de  pescados, 
porque  el  canto  de  amor  cruza  las  aguas. 

Y  en  el  cielo  tormentas, 
campos  azules,  nimbus, 
orbes  de  luz,  metéoros, 

porque  el  canto  de  amor  cruza  el  espacio, 

esa  esfinge  infinita, 

porque  el  canto  de  amor  de  Dios  nos  viene, 

ese  infinito  enigma. 

En  las  selvas  hay  trinos, 

nidos,  guaridas,  musgos, 

apretadas  marañas  y  cortezas, 

y  las  hojas  exhalan  y  las  flores 

selváticos  perfumes, 

y  el  hiimedo  sahumerio  va  narrando 

lascivos  cuentos,  bramas  lujuriantes, 

acres  olores  que  el  parir  desata. 

Y  el  huracán  bellaco, 
que  vuela  con  su  grupa  polvorienta 
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entre  cliirridos  y  ululatos  ásperos, 
revela  que  el  espasmo 
y  el  ondular  del  mundo  lo  produce 
agitado  en  la  cópula  salvaje. 

En  el  empíreo  el  Sol,  orbe  de  fuego, 
bulle  y  derrama  rayos  á  torrentes 
los  soles  calentando  del  Espacio, 
porque  el  amor  fulgura  en  el  incendio, 
hierve,  fecunda,  crea, 
y  el  atamo  se  escapa  de  su  disco, 
en  luces,  en  colores,  en  aromas, 
en  pólenes  nupciales...  las  preñeces 
apurando  en  la  gran  Naturaleza. 

Cuando  canta  la  podre, 
hediendo  sus  estrofas  á  gangrena 
y  en  el  limo  del  charco, 
un  cementerio  hierve  de  osamentas, 
cuando  del  muladar  entre  la  ciénaga 
en  el  aliento  ponzoñoso  y  acre 
procrean  los  gusanos, 
de  ese  fangal  revientan  las  malezas, 
los  tallos  y  los  troncos,  las  sensuales 
carnes  del  humus  tripudiante  j  brota 
la  vida  victoriosa  en  los  despojos 
que  la  muerte  acumula.  Entre  los  cráneos 
se  oye  el  canto  de  amor  que  resucita 
con  luz  de  soles  á  las  rosas  muertas. 

En  el  ímpetu  loco  y  necesario 
que  tiene  de  parir  Naturaleza, 
el  polen  es  patriarca,  es  poderosa 
fuerza  creadora;  abraza  á  la  materia. 
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Tiembla  el  mundo  lascivo,  y  entre  los  besos 
del  gigantesco  amante  surge  el  hombre. 

Lo  forma  con  las  savias  de  los  árboles, 
con  los  granitos  de  las  cumbres  altas, 
con  el  torrente  asolador.  Los  mares 
le  dan  su  tormentoso  cancionero, 
sus  murmullos  las  selvas  y  el  rugido 
de  las  cuevas  leoninas.  La  montaña 
de  vigores  roqueños  lo  satura, 
de  su  bierro  y  su  sal,  y  las  moléculas 
de  carnes  palpitantes  en  el  orbe 
se  cuajan  en  la  masa  y  surge  el  hombre. 

Camina  entre  la  orquesta  de  los  mundos. 
Trina  la  selva  virgen ;  las  bandadas 
hablan  de  amor  en  los  nidos  alegres. 
Cuenta  la  tierra  su  canción  de  vida 
en  el  lenguaje  vigoroso  y  cálido, 
cuando  germina  el  átomo,  los  besos 
furtivos  de  los  pastos,  los  aromas 
que  la  cópula  engendra  en  el  violento 
epitalamio  bajo  el  sol.  El  astro 
narra  el  amor  celeste  y  los  fulgores 
que  estallan  en  el  beso  de  los  soles 
y  en  los  acantilados  narra  el  mar 
los  desposarios  en  sus  antros  hondos, 
las  nupcias  en  sus  vastas  catedrales. 

En  esas  soledades  de  su  marcha 
oye  el  hombre  los  aires  voluptuosos 
de  un  madrigal,  como  en  concierto  de  arpas. 

¡  Madrigaliza  el  orbe !  Es  que  ha  llegado 
en  su  soberbia  desnudez  la  virgen, 
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albas  las  carnes,  hechas  de  corolas. 
Ardiente  la  mirada,  manantiales 
de  deleite  promete,  con  sus  flancos 
desnudos  y  potentes,  la  opulenta 
curva  de  la  cadera  y  las  columnas 
del  blanco  muslo,  sólidos  los  senos, 
como  marmórea  torre.  Al  hombre  busca, 
como  leona  cálida ; 
oye  los  besos  de  las  aves;  siente 
las  bodas  de  la  tierra.  En  la  espesura 
en  salvaje  esponsal  rugen  los  leones, 
aman  las  yerbas  y  las  flores;  caen 
los  néctares  lascivos  en  las  húmedas 
malezas...  Todo  se  estremece.  El  himno 
de  los  cantares  canta  el  Sol. 

Se  encuentran 
el  hombre  y  la  mujer  bajo  la  selva, 
en  los  arcanos  de  la  sombra  augusta, 
sobre  un  lecho  de  pastos  y  de  rosas. 
Las  copas  de  los  árboles  se  agitan 
de  la  virgen  supina  en  la  mirada, 
muerde  la  tierra  el  hombre ;  con  los  brazos 
cierra  la  forma  celestial,  los  labios 
sobre  los  labios.  Triunfan  los  raudales 
de  polen ;  se  hinchan  las  semillas ;  beben 
las  corolas  abiertas ;  la  matriz 
germina  como  flor  de  primavera. 

Nace  el  hijo  del  liombre.  Se  apodera 
de  la  divina  impúdica ;  los  mundos 
se  llenan  de  vagidos...  El  fervor 
de  la  vida  se  cuaja  en  muchedumbres 
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que  no  quieren  morir.  Han  heredado 
las  angustias  de  Dios,  cuando  creara 
al  universo.  Pasan  peregrinas 
bajo  la  cruz  doliente  en  agitada 
marcha  para  lo  ignoto,  contemplando 
detrás  del  Sol  la  sombra,  la  tiniebla 
en  las  luces  del  astro ;  entre  la  vida 
ven  á  la  muerte  andar  cantando  horrísona 
y  surgir  los  sepulcros  al  costado 
de  la  olorosa  primavera. 

Todo 
se  abismará  en  la  Nada,  y  cuando  no  haya 
ni  Dios,  ni  mundo,  en  el  silencio  esquivo 
del  Caos  informe,  el  Polen  poderoso 
más  que  Dios  increado,  á  la  armonía 
y  á  los  amores  volverá  los  muertos 
átomos  de  la  tiniebla,  único  ángel 
imperituro  en  el  osario  vasto 
del  Caos  triunfante.  ¡Hosanna  omnipotente 
todo!  ¡  Dios,  hombres  y  matrices  rojas, 
por  los  fetos  hinchadas !   ¡  Universo ! 
¡  Monarca !  ¡  Amor !  ¡  Transformación  perenne 
de  la  materia !  ¡  Cielo !  ¡  Arcano  fuego, 
creador  en  la  muerte!  ¡Hosanna  polen, 
línico  preñador.  Espacio  y  Tiempo!... 

Salmo  de  la  vida 

Venero  de  la  vida,  oh  polen,  di: 

¿por  qué  se  enferma  el  corazón  tan  pronto? 

¿Qué  tiene?  ¿Lo  han  herido?  ¿Por  qué  tuba 
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como  tórtola  sola?  ¿Por  qué  salta 

como  fiera  en  el  pecho?  Los  dolores 

sus  válvulas  arrugan,  pobre  cítara 

de  la  muerte  cantora,  y  cada  aritmia, 

cada  soplo  estridente  de  su  cripta 

dice  una  letra  para  el  epitafio 

sobre  su  losa  funeraria.  Empieza 

el  sufrir  desde  niño.  Nada  aplaca 

la  sed  inquieta  de  vivir.  Estreclio 

es  el  hogar  paterno;  los  lejanos 

horizontes  de  luz  fascinan  luego 

á  las  audacias  infantiles.  Vagas 

en  un  turbión  salvaje,  inquieto,  oh  niño, 

dominador  de  valles  y  montañas, 

dominador  del  agua.  A  los  peligros 

tú  buscas  denodado.  En  las  guerrillas 

simulas  la  batalla  hasta  que  un  cráneo 

partido  á  piedra  mana  sangre.  Rompes 

los  nidos  en  el  árbol.  Cuando  pasan 

para  la  guerra  los  soldados,  cerca 

del  redoblante  marchas,  como  heraldo 

de  la  bravura  heroica.  ¡  Cuántos  niños 

van  cantando  á  morir  en  la  hora  trágica, 

entre  el  romper  de  la  metralla !  ¡  Cuántas 

pequeñas  parihuelas  van  pasando 

en  el  bárbaro  lance,  donde  callan 

por  la  muerte  besados!  Indomable, 

oh  corazón  de  la  niñez,  no  tienes 

paz  nunca,  morir  quieres,  al  sepulcro 

buscas   ávidamente.    Eres  alegre. 

No  lo  es  más  primavera.  Como  el  ave, 
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cantas  la  vida  alborozado;  el  cielo 
mira  sonriente  tns  festivos  jiibilos, 
tu  apurado  bregar.  ¿  Por  qué  la  Erinis 
agita  así  tus  criptas?  ¿Vot  qué  gasta 
tu  púrpura  tan  pronto?  Primavera 
vive  serenamente;  no  conoce 
la  muerte  prematura ;  el  ave  trina 
con  dulce  beatitud  cerca  del  nido. 

Til  gritas,  tú  peleas,  te  enfureces 
¡  oh  perenne  agitado !  Arriba  el  cielo 
es  el  templo  del  Sol,  un  vigoroso 
de  savias  manantial,  un  Dios  augusto, 
inmortal  y  sereno.  ^;Por  qué  sufres, 
oLi  pendenciero,  bajo  la  pupila 
del  firmamento  azul  plácido  y  manso, 
en  su  niñez  eterna?  Te  enfureces, 
y  gritas  y  peleas.  Sobresalto 
es  tu  vivir;  el  ánima  intranquila 
como  una  fiera  barponéada,  labra 
tus  criptas  implacable.  Día  y  noche 
á  un  démon  obedeces;  sin  sosiego 
tú  gritas,  tú  peleas.  ¡Pobre  niño! 
¿  Por  qué  el  Eterno  dicte  la  conciencia 
para  el  sufrir  precoz?  ¿Por  qué  no  tienes 
las  tranquilas  venturas  de  los  árboles, 
las  placideces  del  empíreo,  el  alma 
benevolente  de  la  luz? 

Asoma 
luego  la  adolescencia,  que  es  un  numen 
de  sensaciones  hondas,  un  retoño 
de  vigorosa  vida  nueva,  extraña 
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arpa  sonante,  extrañas  melodías 

de  una  rara  inquietud.  Al  fin  esplende 

en  el  ensueño  la  mujer.  Tú  adoras, 

¡oh  corazón  herido!  y  no  liay  un  plectro 

de  cuerdas  de  oro  para  tu  poema, 

ni  un  divino  poeta  que  te  escriba 

en  tu  pasión  tamaña.  Eres  un  Gólgota, 

una  cruz,  un  tifón,  una  acre  sierra 

sorda  rasgando  el  alma,  una  caricia 

de  espumillas  y  blandos  terciopelos, 

un  susurrar  de  flores  y  exquisitas 

fablas  de  céfiros  amantes,  sombra 

y  luz  y  vida  y  muerte.  Eres  la  síntesis 

omnijjotentis  vitae.  ¿Por  qué  tubas, 

olí  corazón  berido?  Mucho  amastes 

más  que  el  Sol  á  los  árboles  y  el  cielo 

á  los  astros,  á  Dios.  Irreverente 

fué  la  mujer;  no  oyó  tus  delicadas 

adoraciones.  Con  manopla  ruda 

feroz  rompió  el  idilio  y  la  salvaje 

taciturna  congoja  hizo  un  silencio 

de  féretro  en  tu  vida.  Mala  sangre 

inundó  al  corazón  de  una  ponzoña 

letal,  gimiendo,  como  un  arpa  rota, 

la  viscera  en  tumulto.  ¿Por  qué  tubaa 

como  tórtola  herida? 

Eran  las  horas 
de  la  quietud  nocturna  en  los  canales 
por  la  luna  argentados.  El  esquife 
bajo  los  sauces  boga  lentamente 
bajo  la  flor  del  seibo,  y  los  remeros 
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cantan  de  amor  un  cancionero  y  canta 

la  calandria  en  el  bosque.  Sobre  muelle 

cojín  de  terciopelo  está  en  la  popa 

sentada  la  divina.  Tú  mirabas 

en  sus  pupilas  la  sidérea  bóveda, 

y  la  eterna  armonía  de  las  cosas 

en  la  dicha  inefable  suena,  va... 

Ama  el  astro  pallado ;  la  espesura 

por  los  nidos  palpita ;  las  fragancias 

dicen  las  bodas  de  la  rosa:  el  álamo 

cubierto  de  un  crespón  de  madreselvas 

bebe  las  linfas  de  las  islas.  Huelen 

los  duraznos  en  flor;  los  azahares 

vierten  licor  nupcial,  y  los  violines, 

como  en  Yenecia,  narran  las  congojas 

del  Tasso  moribundo  y  de  Elenora 

el  helado  desdén.  A  esa  canoa 

«de  la  muerte»  llamábanla.  Los  cielos 

se  entebraron  bruscamente.  Brillan 

repentinos,  vivísimos  los  lampos 

en  las  negras  lagunas;  un  siniestro 

graznar  de  cuervos,  azotados  lejos 

en  banda  por  el  viento,  cruza  el  hondo 

de  las  cosas  temblor.  Salta  el  esquife, 

enfermo,  como  la  desesperanza, 

en  el  loco  ciclón,  sobre  las  olas 

y  vuela,  desgarrando  la  tiniebla, 

como  dardo  sin  rumbo.  Un  alarido 

corta  la  noche  vasta.  La  divina 

de  amor  murió.  Con  su  vestido  blanco 

un  serafín  parece  en  la  negrura. 
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El  la  llama,  la  besa,  la  acaricia, 
en  su  regazo  siéntala  y  la  mece 
como  á  un  niño  dormido.  Los  relámpagos 
cintilan  en  zig-zag  sobre  la  pálida, 
sobre  la  inmóvil,  sobre  las  heladas 
carnes  de  su  beldad.  Por  ahí  se  cuenta 
que  el  corazón  del  joven  por  la  noche 
aulla  como  una  fiera,  dilaníada 
por  sangrientos  zarpazos,  y  sus  válvulas 
moribundas,  cuajadas  de  granitos, 
endechas  cantan  por  las  soledades... 
En  las  tormentas  salta  la  canoa, 
tripulada  por  El,  que  solitario 
por  las  islas  anduvo  mudo,  triste 
hasta  el  fin  de  los  siglos.  Poco  á  poco 
en  redor  de  la  lancha  se  aglomeran 
los  desdichados  del  amor,  un  pueblo 
de  suicidas  enfermos,  coronados 
del  loto  fúnebre  las  frentes.  Se  oyen 
los  lastimeros  misereres  que  hablan 
los  dolores  de  amar. 

¡  Flor  de  la  rosa ! 
Las  cunas  están  solas.  Allá  lejos 
el  bosque  de  ciprés  del  camposanto 
ve  pasar  encerrados  á  los  niños 
en  la  caja  de  pino.  Un  doloroso 
de  madres  sollozar  vuela  á  lo^  cielos 
indiferentes  y  luctuosos... 

Flores 
de  las  retamas  de  mi  tierra.  ¿Saben 
lo  que  acaece  en  el  rancho  desolado? 
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En  la  cuna  hay  un  niño.  Ella  lo  mece. 
La  abandonó  el  amante.  ¡Nunca,  nunca 
cesará  de  llorar ! 

j  Flores  del  aire, 
frágiles  y  aromadas,  como  el  alma 
femenina  y  eterna  I  ¡  Qué  torturas ! 
¡  Cuántos  años  sufriendo  por  los  besos 
de  una  procaz  aventurera!   Guarda 
la  esposa  hasta  la  muerte  su  callar 
por  el  ultraje  lacrimosa.  Cuando 
él  vuelve  por  la  noche  y  sobre  el  rostro 
de  los  hijos  dormidos,  con  los  labios 
sus  labios  busca  para  el  beso,  irata 
la  mujer  lo  contiene:  ¡no  profanes! 
Sus  ensueños  respeta:   ¡ellos  son  puros! 
El  vuelve  á  su  adulterio;  ella  conserva 
inquebrantable  su  silencio. 

i  Flores 
de  la  violeta !  Cerca  del  sepulcro 
narráis  unas  historias  de  azahares 
secados  por  la  muerte ;  unas  historias 
de  corazones  en  sus  lozanías 
rotos,  de  luto  para  siempre... 

Sabe 
los  dolores  de  amar  la  adolescencia, 
y  mientras  haya  Sol,  las  alboradas 
oirán  trinar  la  alondra  de  Julieta 
sobre  el  alféizar  de  las  madreselvas 
y  en  las  húmedas  tumbas,  donde  el  buho 
gime  y  ulula  en  su  ceguera,  el  ángel 
del  amor  y  la  muerte  en  paternales 
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abrazos  dormirán.  ¡Pobres  los  razos 
de  las  trágicas  nupcias!  ¡Azahares, 
funestas  flores  de  la  boda !  ¡  A  muerte 
doblan  los  campanarios  de  Varona, 
sobre  las  tumbas  de  los  CapuletosI 
En  las  viriles  horas,  cuando  sano 
latir  debiera  el  corazón,  las  -sálvulas 
irritadas  tubando  dicen  hondos 
sufrires  á  las  gentes.  Son  los  odios, 
que  la  vida  acumula,  las  pasiones, 
ponzoñas  de  su  fibra.  No  saciada 
la  brama  de  adquirir  enferma  el  ritmo 
de  las  sonoras  melodías.  La  lucha 
contra  el  malvado  encona ;  las  venturas 
de  las  casas  dichosas  una  envidia 
perra  suscitan  mordedora...  Piérdese 
moribundo  un  ideal  en  cada  instante. 
¡  Oh  corazón  enfermo !  cuando  llegan 
las  mugres  miserables  y  se  mueren 
los  niños  en  las  casas,  pasan  lágrimas 
por  tu  cripta  agitada ;  cuando  falta 
el  cuotidiano  pan  y  en  los  tugurios 
no  se  duerme  de  frío,  ;  cómo  gimes 
pobre  cítara  higubre!  Los  celos 
crucifican  tus  horas;  al  delito 
en  tu  demencia  llegarás...  Desdémona 
sigue  cantando  la  canción  del  sauce, 
dolorosa  y  letal,  besa  la  mano 
que  le  estrangula  y  mata...  ¡Qué  siniestro» 
pasean  los  suicidas  sus  desdichas 
sordas,  horrendas,  como  las  catástrofes, 
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como  el  Calvario  tristes!  Los  vencidos 
meditan  el  abismo  y  sus  silencios 
mortales  y  profundos.  Suele  á  veces 
un  amor  ponzoñoso — indigna  brama 
hacia  procaz  putaña,  —  una  demencia 
en  tu  urdimbre  crear,  como  si  un  fuego 
destrozara  tus  fibras...  Transformado 
en  picbicho  vulgar  la  estela  sigues 
de  afrodites  ninfómana.  El  decoro 
de  la  casta  mansión  ya  se  ba  borrado 
en  la  seda  venal,  en  los  perfumes 
de  la  sáfica  alcoba.  Esa  ponzoña 
envenena  tu  sangre  y  tenebroso 
miedo  te  agita  de  perderla.  Tienes 
el  furor  de  la  hembra.  ¿Por  qué  tubas 
en  las  horas  viriles?  ¡  Qué  perfidias! 
¡  Cuánto  felón  en  el  camino !  Adúltera 
86  esconde  tu  mujer  en  las  libídines 
de  obscuras  ventas,  donde  va  arrastrando 
la  grupa  entre  dionisias  y  truhanes 
con  un  hambre  voraz.  Brama  á  sus  machos 
insaciada  y  bestial.  Las  honras  muertas 
cantan  los  misereres.  Ambicioso 
eres  ¡  oh  corazón !  Hasta  el  delito 
en  tu  demencia  llegarás,  un  trono 
siempre  soñando  sobre  algún  cadáver 
traspasado  á  puñal.  Nada  detiene, 
oh  pérfido  sicario,  la  asechanza 
de  tus  brutales  tiranías.  La  patria 
llora  su  esclavitud  y  los  destierros 
enferman  de  nostalgiasj  el  cadalso 
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produce  la  orfandad.  Ya  nadie  duerme, 
(iuita  el  déspota  el  sueno;  os  la  ])avura 
de  la  trampa  y  el  crimen,  los  dolores 
de  las  pobrezas  en  extrañas  tierras 
con  las  familias  prófugas.  —  ¡  Enferma 
en  el  continuo  sobresalto  vive 
la  viscera  en  el  pecho  del  autócrata 
y  de  las  multitudes  en  el  pecbo ! 
No  tiene  nunca  paz;  le  falta  siempre 
un  más  allá  lejano.   ¡Nunca  alcanza! 
i  Jamás!  ¡Jamás  I  Y  brega,  pugna,  late 
y  marcha  hacia  el  enigma.  Así  la  vida 
cada  minuto  entrega  muchos  átomos 
de  muerte  al  corazón.  Ya  cuando  viejo 
con  tardo  paso  va  para  el  sepulcro, 
lamenta  sus  pecados,  las  inercias 
del  pasado  lamenta.  Ha  seducido; 
abandonó  las  víctimas ;   guardólas 
por  la  miseria  el  lupanar.  Adúltero, 
manchaba  el  hogar  casto.  En  los  peligros 
huía  de  la  patria;  los  coetáneos 
recuerdan  las  vilezas  y*  las  Furias 
roen  la  vieja  fibra.  Felonías 
hizo  al  amigo  muchas  veces,  robos 
á  sus  pupilos,  peculado  infame, 
incestos  monstruosos.  ¡Oh,  no  duerme 
la  viscera  podrida!  Los  delitos 
le  niegan  el  descanso.  Algunas  veces 
un  viejo  corazón  mira  al  pasado 
honesto,  verecíindo.  Otros  dolores 
le  esperan  en  la  vida.  Las  virtudes 
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son  reprociie  á  los  nietos.  ¿Á.  qué  sirven 

las  cicatrices  de  la  guerra?  Palio 

fué  la  bandera  victoriosa ;  lioj^  yace 

sin  amor  olvidada.  El  sacrificio 

de  las  horas  Aariles  no  conocen 

los  nietos  depravados.  Los  abuelos 

dieron  patria,  fortunas  y  el  renombre 

de  los  preclaros  anda  en  los  burdelea 

befa  de  meretrices;  al  anciano 

la  insolencia  escarnece.   Entristecido 

el  viejo  corazón  busca  el  reposo 

y  la  paz  en  la  tumba.  Roja  maza, 

desde  que  el  hombre  nace,  carpinteas 

el  féretro  en  el  pecho ;  como  un  péndulo 

en  un  maldito  retintín  agitas 

el  caminar  cansado  hacia  la  tumba, 

las  horas  del  dolor  una  por  una 

tañes  en  el  silencio,  y  si  la  vida 

alguna  fiesta  da,  las  alegrías 

de  alguna  breve  primavera,  lates 

apresuradamente  y  nos  avisas 

que  la  muerte  está  cerca,  como  tétrica 

campana  dondoneando  un  De  Frofinuhí^, 

y  que  el  osario  espera,.. 

Salmo  del  osario 

En  un  rincón 
donde  no  hay  sol,  ni  cielo,  está  la  sima, 
húmeda  huaca,  donde  se  han  podrido 
la  virtud,  el  delito,  y  la  gangrena 
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devora  lentamente  á  los  cadáveres. 
Los  gusanos  frenéticos  resbalan, 
se  mezclan,  so  confimdeTi,  suben,  bajan, 
apurando  el  festín  unos  sobre  otros 
en  macabros  connubios  de  necrófilos, 
y  parecen  narrar  de  la  materia 
moritura  la  pena  sollozante. 
Hierven  las  osamentas.  De  repente, 
cuando  la  íioclie  calla  y  la  luciérnaga 
aquí  y  allá  cbispea,  suenan  rumores 
de  estallidos  de  vientres  y  las  cajas 
se  abren  en  el  pantano.  Por  el  fango 
saltan  las  calaveras  resonando, 
y  el  fuego  fatuo  en  larga  llamarada 
brilla,  vuela,  corusca  bajo  el  cielo 
irradiante  místicas  penumbras 
de  sus  nocturnos  soles  sobre  templos 
y  férreos  obeliscos  y  pagodas, 
bajos  sepulcros,  lápidas  y  tiimulos, 
sobre  las  cruces  solas  y  las  urnas, 
sobre  las  dolorosas  genuflexas 
al  Eterno  rezando... 

En  un  obscuro 
rincón  del  cementerio  está  el  osario 
donde  se  pudre  la  conciencia  humana. 
Allí  están  las  rameras  con  sus  besos, 
con  la  borracha  orgía,  con  los  lúbricos 
mareos  de  danzas,  con  el  culto  bajo 
de  Yenus  en  los  tálamos  venales, 
por  la  calle  de  noclie  arrebatando 
al  incauto  sensual  basta  la  alcoba. 
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¡  Emperatriz  del  muslo,  olí  meretrice 
vestida  de  oro,  seda  y  de  lascivias! 
¿Dónde  está  tu  triimfo?  El  esqueleto, 
destrozado  eu  el  limo,  las  miserias 
narra  de  tu  vejez ;  el  frío,  el  hambre 
baten  los  roncos  atambores  cerca 
del  lupanar;  los  arambeles  dicen 
la  angustia  de  la  mugre  pordiosera 
y  las  doncellas  muertas  en  la  inmunda 
áurea  ponzoña  de  tus  mancebías, 
lívida  la  color,  rasgan  tus  ojos 
en  fulmíneo  anatema.  Los  lenones 
tu  mejilla  flagelan  ya  marchita, 
flor  del  burdel  ajada  y  sin  aromas. 
¡  A  mercar !  ¡  A  la  calle !  Ya  caducas, 
entre  el  cieno  buscáis  á  las  profundas 
quietudes  del  osario.  También  van 
detrás  de  ellas  los  hombres,  que  entregaron 
fortuna  y  juventud  á  las  dionísias, 
á  las  caricias  del  vampiro.  Yan 
en  lúgubre  cohorte  maldiciendo, 
besuqueando  sus  senos.  Nadie  hiera 
ese  ambular  de  muertos  al  arcano 
siniestro  pudridero.  ¡  Cuánta  seda 
en  ese  limo  deletéreo !  ¡  Cuánto 
joyel  infame,  cuánto  ebúrneo  seno, 
mal  cubierto  de  encajes  va  nadando 
en  el  pantano  fétido !  Ellos  narran 
la  tétrica  leyenda  de  las  almas 
perdidas  en  los  besos  de  simiescos 
truhanes,  en  los  bestiales  cultos 
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de  atroces  ignominias !  ¡  Cómo  se  oyen 
los  estertores  del  lenón !  Lo  ahogan 
las  manos  de  las  víctimas.  La  sima 
hiede  á  delito.  Suenan  los  fragores 
del  prostíbulo  en  ruinas  y  el  osario, 
como  un  dios  vengador,  en  un  abrazo, 
cierra  de  furia  edaz  á  los  verdugos 
y  á  las  víctimas  muertas.  Pocos  huesos 
en  ese  barro  hediondo...  cráneos  hueros, 
tibias  mondadas...  órbitas  vacías, 
sucios  harapos  y  una  helada  esfinge 
mirando  al  sumidero...  Nadie  reza. 
Ni  flores,  ni  piedad.  Amor  no  quiere 
ese  Dios  taciturno. 

Los  sicarios 
hoscos,  membrudos,  en  la  sombra  agitan 
los  puñales  felones.  Se  estremece, 
tiembla  todo  el  osario.  Es  que  pasaron 
con  gritos  homicidas  los  delitos. 
Los  espera  la  cueva.  Entre  sus  fauces 
muere  la  trama  pérfida,  los  pactos 
torvos  y  tenebrosos.  En  acecho 
en  la  noche  sin  luz,  el  asesino 
pone  al  muerto  de  bruces.  Tiene  miedo 
del  ojo  abierto  y  lívido  en  su  fuga 
á  través  de  los  campos ;  lo  espeluzna 
el  mirar  del  cadáver.  Dado  vuelta, 
con  el  hocico  en  tierra,  á  nadie  puede 
indicar  su  camino.  Un  calofrío 
tiritar  lo  hace,  cuando  gime  el  viento 
por  la  nocturna  senda.  Son  acaso 
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de  las  madres  desiertas  los  lamentos, 
las  quejas  de  los  huérfaiios,  los  ayes 
del  hogar  desolado  de  su  dorso 
azote.  Erinis  estridente,  bárbaro 
remorder  del  terror  en  la  violenta 
huida  entre  la  tiniebla...  Todo  pasa 
en  el  correr  del  f ugitiro ;  valles, 
montañas,  mar,  aldeas  y  ciudades, 
días  y  noches...  mucho  tiempo.  Sólo 
el  delito  no  pasa.  Es  su  retina. 
En  su  camino  marcha.  A  sus  oídos 
aulla  en  un  grito  sofocado  el  lúgubre 
dolor  de  la  agonía...  Su  memoria 
siempre  recuerda.  Todo  pasa,  menos 
el  horror  del  delito.  Los  sicarios 
caen  en  las  fauces  de  la  sima ;  piérdense 
entre  sus  ascos... 

El  osario  narra 
de  las  vírgenes  pobres  la  novela. 
La  aguja  cruje  en  la  alta  noche;  cae 
la  cabeza  cansada  sobre  el  pecho 
y  en  pavorosa  pesadilla  asoma 
el  fantasma  del  hambre  en  el  desnudo, 
helado  mechinal.  Luego  despierta 
y  levanta  de  nuevo  las  pupilas 
como  en  letargo  á  la  costura...  Crujen 
rígidas  las  agujas.  Mal  cubiertos 
los  ancianos  por  ahí  en  los  rincones 
velan  sentados  sobre  los  ladrillos, 
con  los  niños  famélicos  y  yertos, 
y  la  vela  de  sebo  en  aleteos, 
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en  saltos  bruscos  ilumina  el  rostro 

mártir  de  las  obreras.  Nadie  duerme 

en  el  hiímedo  cuarto.  Muge  el  viento, 

chirria,  brama  en  la  calle,  la  buhardilla 

en  pavorosos  resoplidos  mueve 

y  cantan  los  felices  las  canciones 

de  las  nocturnas  alegrías  y  llegan 

las  risas  al  tugurio.  ¡  Qué  terrores! 

¡  Cómo  lloran  calladas  las  misérrimas! 

Tienen  quince  años.  Piensan  en  las  músicas 

vagas  del  alma,  en  amorosos  cantos, 

en  las  dichas  ajenas,  en  su  triste 

existencia  perdida.  Algo  malsano 

brota  en  sus  cuerpos;  las  cabezas  rubias 

en  el  trabajo  doblan,  comp  un  nardo 

por  el  cierzo  abatido.  Así  la  helada 

á  las  violetas  seca  en  la  pradera. 

Heridas  por  el  frío,  por  la  aguja, 

por  el  hambre,  el  dolor,  el  abandono, 

en  el  osario  las  sepultan.   ¡Muertas 

frescas  auroras  en  temprana  noche! 

¡  Dios  de  bondad !  En  el  sendero  abrupto, 

por  donde  pasan  las  muchachas  pobres, 

derrama  azul  de  cielo ;  haz  que  se  cante 

y  tengan  pan,  amor,  adolescencia 

alejando  al  osario,  donde  el  beso 

del  asesino  contamina  el  cráneo 

de  las  vírgenes  muertos.  Abandonan 

el  tugurio  las  mas. . .  Desde  la  calle 

la  sirena  las  llama  con  los  cantos 

del  festín  juvenil,  en  voluptuosos 
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gires  narrando  la  embriaguez,  el  triunfo 

del  amor  en  la  vida;  les  enseña 

del  terciopelo,  de  las  espumillas 

la  felina  caricia,  los  estuches 

de  fascinantes  joj^as.  Luego  el  vino 

de  la  rumorosa  orgía,  los  besos 

del  tálamo  recóndito...  A  lo  lejos 

liuye  perdida  la  inocencia  y  cae 

de  las  casucbas  cerca,  bajo  el  tiesto 

de  los  claveles,  que  en  sus  madrugadas 

de  vírgenes  regaban... 

Era  la  hora 
del  despertar  de  la  familia.  Kezan 
la  oración  matutina  por  las  hijas, 
en  la  calle  perdidas,  loa  ancianos 
caducos.  Los  cantares  de  ignominia 
una  odisea  escriben  de  congojas 
hasta  el  osario,  donde  las  caídas 
se  acuestan  con  las  rolas  espumillas 
con  los  andrajos  de  los  terciopelos. 
Desde  el  balcón  las  miran  los  claveles, 
llama  un  jilguero  con  trinar  tristísimo 
en  las  mañanas  á  la  fugitiva 
y  cuando  las  campanas  de  la  iglesia 
dicen  que  muere  el  día... 

En  el  osario 
se  agrupan  los  soldados  con  los  huesos 
rotos  en  los  combates.  Suena  el  antro 
por  los  himnos  de  guerra .  ¡  Fuego !  ¡  Fuego ! 
Vaivenes  de  manípulos^  rimbombos 
de  cañones  y  skrapnels;  avalanchas 
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de  furiosos  corceles  en  las  cargas 
centelleando  los  sables,  exterminios 
de  plebe  horrendos,  vientres  triturados, 
chorros  de  sangre  de  tórax  deshechos; 
Tolar  de  muslos  y  de  brazos ;  cráneos 
rodando  á  saltos  como  discos;  soplos 
de  cementerios,  que  voltearan  lúgubres 
por  la  negra  calígine  del  aire, 
recogiendo  al  pasar  las  hecatombes. 
Yacen  sin  epitafios  los  heroicos; 
no  hay  cruces  en  las  tumbas,  ni  plegarias 
de  arrodillados  sobre  el  antro,  y  fuera 
tal  vez  mejor  no  orar...  En  ese  fango 
de  visceras  revueltas,  las  historias 
de  medrosos  degüellos  y  de  estupros, 
de  sacrilegios,  de  profanaciones, 
cuéntanse  entre  las  ruinas  humeantes 
en  el  incendio  de  las  villas.  Fugan 
en  noches  tormentosas  esas  almas, 
castigadas  por  Dios  en  el  fulmíneo 
zig-zag  de  los  relámpagos.  No  hay 
para  estos  torvos  paz,  mientras  se  duermen 
sobre  laureles  puros  los  heroicos 
clementes...  bajo  las  banderas...  ¡Gloria! 
soldados  al  pendón,  larvas  vagantes 
de  los  osarios  en  las  sombras,  cuando, 
égida  de  cautivos  y  de  vírgenes, 
en  los  pliegues  del  palio  desgarrados 
envolvíais  sus  cuerpos  y  con  luz 
de  divina  piedad  en  el  estrago 
la  pureza  salvasteis...   ¡  Eucarísticas 
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vuestras  memorias  son,  larvas  vagantes 

de  los  osarios  en  las  sombras !  ¡  Gloria 

por  la  patria  á  los  muertos!  ¡  Gloria!  ¡Gloria! 

Muchos  artistas  claman  en  la  fosa 
desesperados  himnos.  En  la  inerte 
sordomudez  de  aquel  osario  yacen 
las  obras  de  arte,  los  destruidos  torsos, 
lienzos  sin  numen,  infecundas  trovas 
de  vates  huecos...  Muere  el  artificio, 
el  plagio  vil ;  los  latrocinios  yacen 
en  la  caverna  inmunda,  do  resuenan 
odiseas  de  hambres,  llantos  y  dolores, 
iras  de  envidia  sorda.  Algunas  veces, 
en  la  hora  meridiana,  cuando  duerme 
bajo  el  ardiente  sol  Naturaleza, 
una  fúnebre  nenia  del  osario 
se  eleva  en  el  silencio,  habla  del  genio 
enfermo  por  el  numen  —  demoniaca 
furia  inconsciente, — con  la  vida  rota 
por  el  escarnio  y  el  hambre.  Los  espectros 
oyen  la  historia,  aplauden  en  el  vasto 
dormir  del  cementerio,  una  corona, 
con  la  flor  del  putrílago  tejida, 
sobre  la  augusta  y  dolorida  frente 
de  los  genios  colocan.  El  osario 
en  el  hondo  sosiego  de  su  cripta 
los  besa  y  acaricia.  No  tuvieron 
luz  en  la  vida,  ni  en  la  muerte  gloria. 
Y  lapidados  fueron.  Por  la  calle 
la  muchedumbre  escupe  á  salivazos 
la  frente  iluminada.  ¡  Al  loco!  ¡  Al  loco! 
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Profeta  de  cartón,  ¡al  manicomio! 

¿Qué  nos  anuncias?  ¿Qué  predicas?  ¿Cuáles 

tiempos  futuros?  ¿Cuál  la  vida  nueva 

de  amor  y  redención?  ¡  Déjanos  quietos! 

¡  No  queremos  la  luz !  grita  la  turba. 

¿Para  qué  la  revuelta?  Lo  que  anuncias 

son  lágrimas  y  sangre.  Como  cerdos 

hozar  queremos  en  un  manso  engorde, 

arbustos  de  chiqueros.  La  modorra, 

harta  de  vino  y  carne,  en  un  beato 

vivir  se  trueca.  Vete  al  manicomio, 

nunciador  de  catástrofes,   de  ritmos 

extraños...  Déjanos  en  el  silencio 

del  espíritu  inerte.  Sean  malditas 

las  nuevas  alboradas;  á  la  muerte 

te  lleve  la  reforma.  Los  Calvarios 

se  alzan  en  el  sendero  de  los  genios 

en  cada  siglo,  ¿  Quieres  redimir? 

En  el  lance  perece.   Dios  señala 

con  piedra  funeraria  los  caminos 

del  precursor,  j  Está  el  cadalso !  ¡  Está 

la  turba  en  los  tumultos,  dilaniando 

á  los  profetas  trozo  á  trozo !  ¡  Al  loco ! 

J  Al  loco  I  i  Está  el  osario ! »  Y  le  derrumban 

el  alma  triste,  el  cuerpo  hecho  pedazos 

sin  epitafio  en  la  pocilga  obscura... 

y  el  osario  lo  besa  y  acaricia 

en  el  hondo  sosiego  de  su  cripta... 

En  el  montón  informe  las  mandíbulas 
crujen  del  harapiento.  Esos  siniestros 
narran  sus  trampas  5'  el  cinismo ;  el  robo 
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encuentra  sn  laúd  entre  las  tibias ; 

allí  están  los  traidores,  los  noctámbulos 

de  los  garitos  y  del  dolo.  Se  oyen 

del  adulterio  yambos  estridentes^ 

del  honor  moribundo  marcbas  fúnebres, 

ásperas  fugas  de  facinerosos, 

y  describe  nocturnos  la  tristeza 

de  la  muerta  virtud.  Es  un  inmenso 

clamor  del  orbe  en  marcba  bacia  la  fosa. 

Corre  el  taller,  la  gleba,  los  cuarteles, 

el  hospital,  la  chusma  de  los  puertos, 

las  sucias  juderías  á  perderse 

dentro  del  lago  hediondo.  El  miserable 

apurado  en  morir  corre  al  osario, 

en  negras  masas  con  bramar  horrendo, 

como  una  horda  demente  de  suicidas. 

Allí  muere  el  amor,  mueren  los  odios, 

la  sórdida  avaricia,  la  lujuria, 

la  sed  de  gloria  y  de  poder,  la  envidia, 

todo  lo  que  hay  bestial  en  la  conciencia. 

Allí  mueren  también  las  alegrías 

del  alma  juvenil,  las  reverencias 

cuando  pasan  las  novias,  las  alondras 

mensajeras  del  alba,  que  interrumpen 

el  diálogo  celeste  y  cesa  el  beso 

de  la  luz  á  los  árboles  y  todos 

mueren,  los  chicos  que  en  mi  tierra  juegan 

á  la  rayuela  y  corren  apurados 

en  la  lid  del  rescate,  los  idólatras 

de  las  salvajes  correrías  lejanas 

por  las  callejas  del  suburbio  y  sobre 
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los  potros  de  la  Pampa... 

Abre  sus  fauces 
ávidas  el  osario,  cuando  llega 
la  familia  virtuosa  y  los  dolores 
las  grimas  del  trabajo,  el  sacrificio 
de  la  paterna  caridad  sepulta. 
Y  entre  las  osamentas  lamentándose 
rueda  el  amor  á  Dios,  el  cancionero 
de  las  cunas  piadoso,  las  plegarias 
del  corazón  materno  con  los  ayes 
de  las  plebes  malvadas  confundidos. 

El  osario  nivela.  Es  implacable 
como  Satán.  Ante  la  eterna  esfinge 
del  arcano  no  ser  desaparecen 
las  castas  desiguales.  Todo  acaba 
en  el  mismo  fangal  y  todo  se  hunde 
en  el  mismo  silencio.  Los  heroicos, 
los  misioneros  de  ideales  formas, 
con  el  ladrón  en  esa  cueva  acaban 
en  un  mismo  silencio.  En  la  conciencia 
desde  que  el  hombre  nace  hay  un  osario 
sus  entrañas  mordiendo.  Desventura 
es  la  vida  del  niño.  Este  se  agita 
empezando  á  morir  cuando  aparece 
parido  en  el  dolor.  La  adolescencia 
se  lanza  en  el  suicidio,  hacia  la  sombra, 
bajo  la  blanca  losa.  Y  cuando  pasa 
la  juventud,  el  hombre  precipita 
en  la  brega  viril,  en  las  crueles 
congojas  de  la  lucha,  sin  sosiego, 
las  carcomas  edaces  lo  destruyen 
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y  sin  vencer  se  acuesta  en  el  osario. 
A  veces  la  vejez  cruza  las  horas 
en  triunfo  aparente.  Esos  son  muertos; 
tienen  órganos  pétreos  y  en  sus  vidas 
un  reguero  de  llantos  y  dolores 
áspero,  inacabable,  como  un  siglo. 
¿  No  es  mejor  el  silencio  de  la  muerte 
que  estar  muertos  con  vida?  Todo  acaba 
en  el  mismo  fangal  y  todo  cesa 
en  el  hondo  sosiego  del  osario... 

Salmo  del  caos 

En  el  postrero  día  el  Universo 
ondulará  en  el  caos.  Hecho  pedazos 
vuela  el  sol  en  mechones  y  columnas 
de  llamaradas  con  rojizos  vórtices 
de  fuego  destructor,  con  humaredas 
bituminosas.  En  horrible  infierno 
se  apaga  al  fin.  Por  la  negrura  brilla 
la  luz  del  astro  moribundo ;  cruza 
á  guisa  de  relámpago  y  desciende 
á  la  noche  perpetua.  Helado  el  suelo 
tirita  en  el  horror.  Caen  los  mundos; 
el  cielo  se  desquicia ;  los  fragmentos 
tenebrosos  agitan  en  el  aire 
la  cola  inmane.  En  la  carrera  loca 
chocan  contra  la  tierra ;  un  cavernoso 
tronar  de  estrellas  rotas  fragorea. . . 

Zumba  un  ciclón  de  polvo.  Las  ciudades 
muertas  de  frío  arrojan  sus  cimientos 
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— arrancadas  de  cuajo — hacia  los  astros, 
y  en  el  terrible  terremoto  rájanse 
templos,  aras,  palacios.  Las  montañas 
SI'  hamacan  pavorosas  y  los  mares 
rugen  en  maremoto  el  miserere 
lúgubre,  torvo.  Saltan  las  carroñas 
del  tufo  de  las  tumbas  y  macabras 
brincan  las  calaveras;  pelotean 
por  aquí,  por  allá,  con  los  fragmentos... 
Es  la  glacial  estepa  un  camposanto, 
donde  bronca  la  muerte.  En  la  calígine 
rueda  la  sangre  de  los  vientres  rotos, 
ciegas  pupilas,  gritos  y  quejumbres, 
el  delito,  la  infamia,  las  deshonras, 
los  odios  implacables  y  las  sórdidas 
avaricias,  cadalsos  y  prostíbulos. 
El  vicio  extinto  rueda  y  los  recuerdos, 
las  roñas  de  las  cosas,  los  fangales 
de  la  miseria  abyecta,  los  tiranos 
con  las  prisiones  crueles.  El  remedo 
del  plectro  moribundo  y  el  estentóreo 
triturarse  de  selvas  en  el  trágico 
náufrago  horror  se  siente.  Las  virtudes 
con  las  cenizas  del  incendio  piérdense 
en  las  escarchas.  Cuando  ya  empezaba 
el  sol  á  enfriarse  y  la  mortaja  blanca 
de  la  nieve  á  cubrir  las  formas  todas, 
antes  que  el  Orbe  entrara  en  el  desquicio, 
los  hombres  en  tumulto  en  los  hogares 
apuraban  el  fuego,  calentando 
con  el  aliento  el  cuerpo  de  los  niños. 
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Incendiaban  al  bosque;  eji  la  ascua  bundían 
los  miembros  ateridos,  y  las  madres 
huían  con  los  cliicos,  de  gemidos 
poblaban  el  espacio.  Entre  las  moles 
bamboleantes,  en  un  hueco  tétrico, 
formando  cripta,   aprisionada  queda 
con  el  hijo  en  los  brazos  una  mísera... 
Pasa  las  horas  en  eterna  noche, 
con  el  niño  al  pezón.  Aprieta  la  ubre; 
chupa  llorando  el  hijo.  ¡Ya  no  hay  leche! 

Y  poco  á  poco  lo  enflaquece  el  hambre; 
se  enferma;  va  á  morir;  la  madre  sabe, 
cuando  besa  la  oícuálida  mejilla... 

De  repente  un  silencio...  Lo  interroga 
ella  en  aquel  sepulcro.  No  contesta. 
Ya  no  vive.  ¡No  vive!  Un  alarido 
suena  en  el  subterráneo  entre  los  truenos 
de  las  cosas  murientes.  Sobre  el  hijo 
ha  caído  sin  vida...  Los  fragores 
alejándose  van...  Sobre  los  orbes 
rotos  arroja  su  silueta  negra 
una  quietud  fúnebre.  ¡  Dios  ha  muerto ! 

Y  la  Nada  es  la  dueña  del  espacio, 
una  muda  quimera,  un  callar  hondo, 
una  autócrata  huraña  del  vacío, 
terrible,  omnipotente  en  su  pavura, 

más  que  una  esquila  de  campanas  fúnebres 
talán,  talán,  sonando  un  De  Proftindis... 
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Salmos  de  mi  tierra 

En  el  silencio  á  veces  de  las  cosas 
oigo  los  salmos  de  mi  tierra,  j  Al  plectro, 
voces  caras,  venid  I  ¡  Yenid !  ¡  Os  llama 
el  plectro  mío,  adoradas!  Tan  honestas 
noblezas  sois  ¡  oh  sombras  de  los  muertos ! 
como  son  las  purezas.  En  las  viejas 
casas  colgados  los  retratos  miran 
á  los  cedrones  del  jardín;  escuchan 
entre  las  madreselvas  los  idilios 
sobre  los  bancos  nísticos,  vecinos 
de  la  tapia  olorosa,  entre  las  frondas 
de  las  retamas.  Trinan  los  jilgueros; 
de  los  ranchos  lejanos  llegan  rimas 
de  vidalitas.  Cuentan  soledades 
de  almas  en  pena,  tristes  homilías 
de  la  Pampa  salvaje.  Por  la  noche, 
en  la  penumbra  de  la  casa,  cuando 
la  veladora  alumbra  la  custodia 
de  nuestra  Yirgen  de  Lujan  y  duermen 
en  un  tranquilo  respirar  los  nietos, 
se  inclinan  los  abuelos  á  besarlos, 
se  oyen  ceceos  de  espumillas ;  suena 
un  crujir  de  abanicos  de  oro  y  nácar 
sobre  las  frentes  juveniles.  Lejos 
por  los  cuartos  obscuros  un  sahumerio 
de  frescas  alhucemas,  de  claveles 
desde  el  jardín  armonioso,  donde 
huele  el  jazmín  del  cabo.  ¡  Qué  pequeñas 
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son  ías  abuelas !  ¡  Qué  adorables !  ¡  Cómo 

en  la  anciana  mansi(5n  cuidan  los  restos 

de  las  reliquias  sacrosantas!  Hombres, 

que  vivís  en  mi  tierra,  ¿no  habéis  visto 

vagar  por  la    alta  noclie  en  la  penumbra 

del  dormitorio  las  cabezas  blancas 

de  vuestras  madres?  ¡Qué  pequeñas!  Digan; 

¿no  parece  que  el  cuerpo  se  arrugara 

para  cerrar  mejor  á  los  recuerdos, 

para  más  calentarlos  con  su  sangre, 

para  besarlos  más  de  cerca?  Digan: 

¿no  adivinan,  acaso,  por  qué  tanto 

se  paran  á  mirar  las  viejas  cunas, 

los  retratos  borrados,  los  encajes, 

adornos  de  sus  cuellos  y  los  rizos 

besados,  que  cortaron  á  los  muertos, 

para  guardarlos  en  los  relicarios, 

con  las  hojas  de  trébol,  en  los  senos 

tibios  ocultos?  ¡  Miran  á  un  osario! 

i  Por  eso  lloran  tanto !  Esas  memorias 

adoradas  murieron...  En  silencio 

sobre  los  gruesos  prendedores  de  oro 

caen  las  lágrimas ;  baja  la  cabeza 

la  abuela  en  retirada  lenta  para 

la  solitaria  sala;  se  arrodilla, 

apoyados  los  codos  en  el  negro 

sofá  de  crin  forrado,  donde  antaño 

sentada  con  el  novio,  regalábanse 

aromas  y  violetas...  Las  guitarras 

de  amor  hablaban  entre  los  perfumes 

del  cedrón  en  la  huerta,  entre  las  flores 
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de  los  duraznos,  con  el  trino  rápido 

de  las  ratonas  en  los  setos.  Lejos 

olían  los  cardales.  Eelinebaba 

el  alazán  de  vuelta  de  la  estancia, 

acariciado  por  los  niños.  Corren 

los  perros  en  tropel  brinco  tras  brinco, 

á  los  amos  saludan,  que  en  la  noche, 

tibia  de  primavera,  bajo  el  cielo 

sereno  de  mi  patria,  en  el  misterio 

vibrante  de  leyendas,  donde  viven 

los  mártires  y  supinan  las  salmodias 

de  los  héroes,  rezaban  el  rosario, 

oyendo  unas  lejanas  letanías, 

como  de  ignotas  aras,  como  júbilos 

de  victorias.  Duerme  la  sombra  quieta 

en  soledad  sagrada ;  en  los  jardines, 

que  á  la  casa  rodean,  la  arboleda 

descansa  en  flor;  susurra  por  las  quintas 

la  brisa;  ladra  lastimeramente 

á  los  astros  el  perro ;  la  cadencia 

lenta  de  un  triste  vuela  por  el  aire, 

como  un  ruego  doliente.  En  la  profunda 

religión  de  la  noche  suenan  besos 

desde  el  balcón  abierto.  Ellos  miraban 

á  la  Pampa  sin  término,  á  la  unción 

de  los  altares  invisibles,  donde 

el  Eterno  rezaba.  Era  un  coloquio 

de  silencios...  en  frente  de  los  mundos 

dormidos;  era  un  amoroso  idilio 

en  un  mudo  ensoñar,  en  ese  inquieto 

enigma  de  la  hora,  oyendo  el  ritmo 
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del  dormir  en  los  hijos,  j  Todo  ha  muerto! 

Por  eso  lloran  tanto  las  abuelas, 

arrodilladas  cerca  los  divanes 

de  negra  crin  forrados.  ¡  Cuánta  historia 

hizo  temblar  la  casa!  Trabajadas 

eran  las  almas  nuestras ;  era  furia 

infernal  nuestra  marcha,  j  Pronto !  j  Pronto 

la  grandeza,  la  gloria,  aunque  ella  sea 

con  reyertas  civiles  y  con  sangre! 

¡  Pronto!  ¡  Más  pronto!  ¡  A  fuego!  ¡  A  fuego!  ¡  A  fuego 

destruyamos  la  broza,  las  estériles 

malezas  y  los  fétidos  pantanos, 

podredumbre  de  extintos !  ¡  Brote  el  bosque, 

los  feraces  riciales;  se  despierte 

sobre  la  montonera  degollada 

el  grito  de  la  vida !  ¿  Acaso  sea 

menester  sucumbir?  Venga  la  muerte, 

si  eso  es  abono  de  la  tierra  y  se  alza 

la  mies  en  el  sepulcro,  si  de  gloria 

crece  el  laurel  sobre  la  frente  augusta 

de  la  patria.  Sobre  los  cementerios, 

que  los  zorros  escarban  y  el  carancho 

ronda, — la  osamenta  garfiando,  adentro 

de  ese  dolor  sin  lágrimas,  una  ansia 

crece  de  vida  inmensa  en  un  prodigio 

de  riquezas.  Son  gritos  de  la  Pampa 

con  las  ubres  preñadas  y  los  rojos 

antros  de  las  matrices  en  apuros 

de  gestación  copiosa ;  es  la  avidez 

del  alma  nuestra,  vasta  como  el  mundo, 

pródiga  como  el  Sol,  los  impetuosos 
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ideales  buscando, — iconoclasta 

de  anejas  teogonias,-  -liacia  el  alba 

en  marcha  luminosa  á  la  conquista 

de  los  futuros  misteriosos.  Cuando 

cantan  los  vates  de  mi  tierra,  un  salmo 

lúgubre  escriben  á  la  prematura 

muerte  de  nuestros  hijos.  ¡  Tanta  patria 

para  tan  pocas  almas !  No  hay  descanso 

en  nuestra  brega  enorme.  Pronto  vamos 

canosos  á  la  tumba,  en  las  viriles 

horas,  en  holocausto...  ¡Mayo  triunfe 

por  nuestro  sacrificio !  ¡  Oh  espectros !  Digan ; 

¿sobre  las  negras  cajas  inclinadas 

no  vieron  á  las  madres  largo  tiempo 

mirar  la  muda  efigie,  vuestros  párpados 

cerrando  y  besar  pálidas  la  frente? 

Han  puesto  un  crucifijo  en  vuestras  manos 

entrelazadas;...  sobre  el  cuerpo  inerte 

esparcieron  violetas  y  retamas 

de  primavera  con  olor  de  huertas 

familiares.  ¿Y  no  sintió  vuestra  alma 

el  calor  de  sus  labios?  ¿No  escucharon 

cómo  rezaban  sobre  el  corazón 

de  los  hijos,  llorando  sin  sollozos? 

Y  cuando  vuestros  féretros  salían 

hacia  las  urnas  sin  retorno,  ¿  saben 

de  sus  largos  insomnios?  ¡  Qué  elocuencia 

entre  tanto  callar!  Ellas  miraban 

las  panoplias,  la  espada  de  los  hijos, 

abrazaban  sus  ropas  en  la  escasa 

luz,  —  entre  los  rumores  de  la  calle, 
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cuando  suenan  el  Ángelus  los  bronces 
desde  los  campanarios.  ¡Ay,  qué  salmos 
de  dolor  y  qué  ruinas !  ¡  Cómo  trina 
la  ratona  apurada  en  los  abrojos, 
peplo  de  las  taperas !  ¡  Cómo  quéjase 
el  viento  por  los  patios  solitarios 
llamando  á  los  espectros  I  ¡  Qué  novelas 
narrando  va  de  amor  entre  los  mudos 
deshojados  ombúes!  ¡  Ob  memorias! 
No  está  la  vieja  casa.  Son  escombros 
los  muros,  el  jardín  erial  y  mofa 
de  extraños  los  amores.  Nadie  advierte 
el  llorar  de  las  cosas  que  abandonan 
la  vida...  Nadie  sabe  la  congoja 
de  las  abuelas...  Frente  á  las  cenizas 
sagradas  de  los  restos,  las  vestales 
no  dejan  apagar  los  pebeteros 
de  rosas  y  alhucemas.  ¡  Peregrinos, 
si  alguna  vez  pasáis  por  esas  casas 
que  saben  á  caoba,  donde  crece 
la  yedra  verdinegra,  como  un  manto 
envolviendo  la  ruina,  recordaos! 
Ningún  mayor  dolor  que  los  dolores 
sin  quejas.  Ningún  salmo  melancólico 
como  los  salmos  de  mi  tierra.  Todo 
lo  viejo  está  en  exilio,  entre  los  términos 
de  la  comarca  nuestra.  Moribundos 
yacen  los  gauchos;  el  taladro  roe 
á  los  rebozos  de  espumilla ;  el  manto 
de  la  señora  de  Lujan  se  pudre, 
una  última  guitarra  fué  deshecha 
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de  los  ombúes  tronchados  sobre  el  tronco 
del  payador  á  manos,  errabundo 
hacia  el  desierto  ignoto,  entristecido 
más  que  la  angustia  de  las  vidalitas. 
Las  tumbas  están  solas;  las  necrópolis 
donde  los  héroes  duermen  en  musgosas 
dunas  se  convirtieron  entre  zarzas 
y  cicutales  en  malezas.  Son 
borrados  los  epitafios.  Entre  coplas 
obscenas  y  guiñadas,  al  osario 
arroja  la  osamenta  de  los  proceres 
zafio  el  sepulturero...  Así  el  anónimo 
reina  para  los  muertos.  Ya  no  crece 
sobre  la  tierra  sacra  la  votiva 
retama.  Es  un  pobre  desierto  donde 
ulula  sólo  el  viento  en  lastimeras 
trágicas  odas.  ¡  Todo  ha  muerto ! 

Vanas 
las  cosas  son:  amor,  dolor,  recuerdos, 
heroísmos  y  glorias,  infinita 
del  todo  vanidad.  Para  la  muerte, 
¿por  qué  nos  vamos  caminando?  ¿Acaso 
creó  Natura  á  la  tragedia  hermana 
de  los  idilios  juveniles?  Cuando 
suscita  el  Sol  las  alegrías  en  albas 
nacientes, —  sobre  las  praderas,  entre 
los  cielos  mansosjL  en  el  alma  humana 
asoma  la  congoja  en  una  tétrica 
noche  de  luto.  Muere  la  sonrisa 
en  lágrimas,  en  marismas  letales 
los  jardines.  A  la  grandeza  roe 
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la  muerte.  Se  derrumban  los  imperios, 

— en  la  sangre, — en  pedazos  y  las  épocas 

asustan  al  caer  —  con  sus  fracasos — 

en  la  nada.  El  callar  cubre  á  los  féretros. 

La  carne  bulliciosa  se  ha  trocado 

en  el  cadáver  mudo.  El  universo 

del  polvo  derivado  en  las  inercias 

del  polvo  se  convierte.  Todo  pasa 

en  la  infinita  vanidad  del  Todo... 

Salmo  del  destierro 

Pesó  Hierosolima.  Los  Profetas 
vaticinaron.  Eran  las  visiones 
macabras.  Himnos  de  carnajes,  crueles 
voces  de  podredumbres  y  gemidos 
de  bacanales  en  el  limo  fétido 
sepultas.  Amenazas  de  castigos 
vibraban  en  el  salmo  á  las  corruptas 
gentes  en  la  lujuria,  en  los  borrachos 
delirios.  Las  centellas,  los  incendios 
abrasarán  las  casas;  en  el  fuego 
perecerá  Israel;  carbonizados 
verán  los  padres  á  los  hijos.  Sobre 
la  ceniza  caliente  el  extranjero 
derramará  la  sal... 

El  Templo  augusto 
destruido  fué;  cayeron  las  murallas; 
el  fuego  todo  incineró.  En  teorías 
interminables  van  para  el  destierro 
sobre  los  ríos  de  Babilonia.  Lloran 
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del  cautiverio  la  elegía  los  prófugos 
de  Israel,  bajo  los  sauces  en  dolientes 
adioses.  Lloran  la  perdida  tierra 
nativa.  ¡Qué  nostalgias!  ¡  Oh  querellas 
tristísimas! 

«No  son  las  armonías 
de  los  bosques  extraños  tan  divinas 
como  en  los  cedros  nuestros,  ni  los  ríos 
ni  la  flor,  ni  los  cielos  del  exilio 
tienen  almas  tan  pías.  Las  palabras 
ásperas  son  como  el  reproche.  Hieren 
al  corazón  como  fusta  iracunda 
sobre  espaldas  esclavas,  como  el  puño 
sobre  mejilla  de  hijodalgo.  Así 
el  vencedor  brutal  rompe  los  dientes 
de  los  caídos  con  el  pie.  Las  notas 
de  ese  idioma  guardan  amenazas 
de  hambres  y  de  deshonras.  ¿  Dónde  están 
las  dulzuras  del  salmo?  ¿Dónde  el  treno, 
alabanza  de  Dios  en  las  niñeces 
felices  y  en  amores  juveniles 
entre  las  rosas  de  Sión?  ¿A  dónde 
nuestros  hijos  están?  ¡T  las  mujeres 
de  dolor  habrán  muerto  en  servidumbres 
abyectas !  ¡  Los  patriarcas  humillados 
cubrieron  sus  cabellos  con  cenizas 
y  con  estéril  sal !  ¡  Peregrinaban 
bajo  los  sauces,  entre  el  improperio 
de  los  verdugos,  entre  pesadumbres 
de  cautivos  misérrimos!  Insultan 
á  nuestro  amar  los  amos;  la  memoria 


manclian  de  nuestros  muertos;  las  reliquias 

robadas  á  las  urnas  ccn  sacrilega 

blasfemia  ellos  escupe  q.  Profanaron 

los  sepulcros.  Se  visten  con  las  sedas 

castas  de  nuestras  mozas  sus  mujeres, 

en  bacanal  concupiscente  y  sobre 

la  obscena  cabellera  las  guirnaldas 

de  nuestras  vírgenes  colocan.  Gritan 

los  himnos  de  la  orgía,  mientras  gime 

semidesnudo  Israel.  ¡  Qué  solitarios 

estamos  los  esclavos,  come  campos 

nocturnos  de  batallas !  Pobres  náufragos 

de  las  marinas  soledades,  -vamos 

al  abismo  sin  lágrimas  de  esposas, 

sin  caricias  filiales.  Igual  somos 

que  los  nidos  callados  en  invierno 

entre  desnudas  frondas ;  somos  tristes 

como  el  mundo  sin  almas.  Nuestras  hijas 

sin  sol,  ni  amor  se  mueren...  Los  guerreros, 

con  el  dorso  encorvado  sobre  el  surco, 

en  innoble  sudor  de  villanía, 

barbecban  los  eriales  bajo  el  látigo 

de  los  sórdidos  amos,  i  Ved  si  existe 

otro  dolor  mayor!  Es  nuestra  vida, 

como  la  mente  del  poeta,  cuando 

ha  roto  el  plectro  estéril ;  es  la  angustia 

del  genio  que  no  crea ;  es  el  retrato 

sin  besos;  son  las  torres  solitarias 

antaño  bulliciosas,  hoy  sepulcro 

de  amores  y  romances,  donde  el  mar 

canta  su  ronca  melopea  y  bate 
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á  los  muros  derruidos  y  musgosos. 
¡  Adiós,  Jerusalén  !  ¡  Hasta  la  muerto 
recordaremos  tus  gemidos!  Eran 
en  el  desastre  tan  luctuosos,  como 
desesperanzas...  como  el  epitafio 
sobre  un  sepulcro  abandonado;  igual 
a  la  muda  congoja  de  las  ruinas, 
como  la  soledad  de  los  que  fueron 
ricos...  igual  al  alma  del  guerrero 
en  la  derrota  fugitivo...  ¡Santa! 
Idólatras  besamos  tus  despojos  ; 
huelen  á  cinamomo  y  no  están  secas 
de  Jericó  las  rosas.  Todavía 
se  oyen  los  coros  lejos  en  los  valles 
rezando  en  pías  plegarias  y  las  mirras 
de  los  laureles  llegan  á  Jebová, 
como  saludo  augusto,  en  un  lenguaje 
de  arcanas  reverencias». 


Los  Penates 

i  Oh  vosotros, 
proscriptos  caminantes  de  la  tierra 
extranjera,  comiendo  del  destierro 
el  duro  pan  en  ignominia!  cuando 
llegue  la  noche  de  las  taciturnas 
estrellas  de  pupila  inquieta,  en  bajas 
voces  llamad  á  los  hermanos  hacia 
el  consorcio  de  amor  en  los  obscuros 
meandros  de  las  villas.  ¡  Sed  astutos 
en  fortaleza  heroica !  Necesario 
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es  que  Israel  no  cese.  Llegará, 
para  salvar  la  raza  del  martirio, 
el  Gólgota.  i  Esperemos ! . . . 

¡Cómo  crecen 
en  fuerza  hacia  el  futuro !  En  la  tragedia 
de  ciclos  y  de  pueblos,  en  las  ludias 
del  hombre  contra  el  hombre,  ellos  caminan 
por  sendero  triunfal.  Han  perecido 
las  razas  de  la  tierra ;  vive  el  salmo, 
vive  la  lengua  de  Israel.  Sus  dioses 
tutelares  se  nutren  del  escarnio, 
como  nutren  las  lágrimas  la  mente 
en  soledad...  y  como  los  rocíos 
á  la  garganta  alpestre.  Es  que  vivieron 
en  consorcio  de  amor  hacia  la  tierra 
nativa,  peregrinos  en  extrañas 
comarcas  y  tenaces  noche  y  día 
piensan  en  Canaám.  Es  su  nostalgia, 
es  su  dolor  fecundo  y  manantial 
de  vida  imperitura.  Almas  de  hierro 
darán  victoria  al  salmo.  En  sus  tugurios 
usan  los  viejos  ritos;  sobrevive 
Israel  en  los  tiempos;  los  cauüvos 
salvaron  á  la  Biblia;  fué  nutrida 
de  angustias  y  desprecios;  fué  regada 
con  sangre  de  martirios;  muchos  Gólgota^^ 
esa  odisea  escribieron.  Ya  se  han  muerto 
uno  tras  otros  los  verdugos.  Antes 
por  ciudades  y  campos  perseguidos 
huían  los  Israelitas.  A  sus  casas, 
el  incendio,  el  estrago;  á  los  muchachos 
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el  lupanar,  la  ergástula;  los  bienes 

al  pillaje  sangriento.  Vive  el  salmo. 

Rebrotan  en  las  lágrimas.  La  muerte 

multiplica  los  cuerpos.  Como  rocas 

en  frente  al  huracán,  ellos  son  firmes. 

A  Sión  resurrecta  rezan,  cuando 

á  sus  tugurios  llegan  por  la  noche, 

entre  roñas  y  befas  los  Hebreos. 

Calla  la  judería.  En  sus  altares 

horrible  un  juramento.  a¡  Hasta  morir!» 

hacen,  arrodillados.  A  los  chicos 

ensenan  el  éxodo,  el  sacrificio, 

la  locura  homicida  que  diezmaba 

sus  vidas  y  los  lloros  de  las  madres 

por  los  siglos.  Callan  las  juderías. 

Los  hijos  en  silencio  el  juramento 

sobre  la  Biblia  repetían.  Sión 

resurgirás,  j  oh  idolatrada !  Un  día 

ha  de  venir  en  que  nuestros  profetas 

á  tus  sienes  coronen,  virginal 

irredenta.  ¡  Oh  madre !  ¡  Oh  sagrado  término 

de  la  existencia  nuestra  I  ¡  Oh,  salve !  ¡  Oh,  salve, 

nostalgia  de  los  mártires,  anhelo 

de  fuertes !  ¡  Salve,  Virgen  irredenta ! 

¡  T  lloraban,  como  los  exiliados 
sobre  el  escombro  de  la  patria  muerta, 
sobre  sus  soledades  genuflexos ! 
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CANTO  II 

Bíi  HicnHo 

Luego  el  himno  nacía.  El  alma  inquieta 
vagando  en  soledad  encuentra  á  Zeus. 
Ama  la  nueva  religión.  Lo  llama 
égida  para  el  hombre.  Crea  el  Olimpo, 
donde  juegan  los  dioses,  aman,  danzan, 
se  coronan  de  pámpanos  y  beben 
los  néctares  de  Chipre.  Entre  los  astros 
se  besan,  cantan  á  la  vida  alegre 
en  églogas  gentiles,  en  orgiásticas 
y  báquicas  estrofas.  Ríen  las  ninfas 
entre  los  bosques  sacros...  el  cabello 
con  festones  de  rosas,  la  marmórea 
pierna  desnuda  en  la  celera  fuga, 
del  fauno  huyendo  hirsuto.  En  las  pupilas 
brilla  lúbrica  chispa;  corre  el  fauno 
y  el  bosque  tiembla  en  los  rudos  galopes 
del  ansioso  tropel.  Las  ninfas  ríen 
al  inútil  esfuerzo,  en  coro  cantan 
la  policromía  de  la  rosa,  el  albo 
seno  de  los  jacintos.  Fulvo-barbos 
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los  centauros  al  sol  piafan,  reliuclian, 

trotan  hacia  el  futuro,  aspiran  la  onda 

de  los  serenos  éteres;  la  vida 

regurgita  en  su  sangre  y  de  los  músculos 

chorros  de  savia  y  fuerza,  una  robusta 

sinergia  emana  llena  de  armonías. 

Sus  pupilas  son  buenas.  En  las  suaves 

luces  que  irradian,  brillan  los  perdones 

de  las  edades  de  oro,  la  esperanza 

en  la  miseria  inveterada.  Nuncios 

son  de  los  nuevos  tiempos.  Los  centauros 

galopan  las  riberas  murmurantes, 

los  triunfos  de  Helenia,  en  el  exámetro 

de  Andrómaca  amorosa,  entre  las  lágrimas 

por  Héctor  muerto,  por  Ilion  destruida 

por  Odiseo  vagabundo.  Triunfa 

el  Partenón  glorioso.  En  los  alcores 

huelen  los  limoneros;  en  las  costas 

huelen  á  sal  los  musgos  y  las  algas 

y  los  jardines  viejos  van  diciendo 

— con  los  laureles  rojos,  con  las  fuentes, 

donde  vive  el  tritón  de  mármol  blanco 

y  nada  la  nereida  —  alguna  historia 

de  hetera  enamorada — la  eucarística 

forma  desnuda  en  el  altar  de  Venus 

Afrodites  votada  á  los  sensuales 

y  fecundantes  ritos, — sobre  el  peplo 

de  púrpura  de  espaldas — bajo  el  ósculo 

de  algún  gallardo  vencedor  de  estadio. 

Huelen  á  uva  las  colinas;  saben 

á  mosto  los  lagares;  las  canéforas 
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claman  el  himno  á  la  vendimia  y  beben 
los  labriegos  á  cliorro.  Ebrios  de  zumos 
coronados  de  pámpanos,  bailando 
á  Baco  ofrecen  el  racimo  rojo 
con  tanta  luz  de  Sol,  en  los  sonoros 
¡évohes!  liilarantes.  Al  galope 
pasa  la  tropa  de  centuaros,  grita 
de  juventud  el  liimno  y  las  victorias 
de  las  tenaces  bregas  de  los  campos. 

Les  puso  Grecia  una  cabeza  humana, 
para  adornar  la  bestia.  En  ese  símbolo 
la  lucha  concentraba  entre  el  instinto 
y  la  mente  suprema ;  los  centauros, 
de  los  instintos  vencedores  marchan 
en  los  tiempos  feroces  enseñando 
las  gentiles  costumbres.  ¡  Es  la  Grecia 
maestra  del  futuro !  En  la  Olimpiada 
prepara  á  los  efebos  á  las  bellas 
esculturales  formas.  Rueda  el  disco 
veloz  por  las  arenas;  las  cuadrigas 
frementes,  sudorosas,  se  abalanzan 
á  la  meta  triunfal,  y  entre  una  nube 
de  polvo  rumoroso,  el  gigantesco 
desnudo  auriga  anima  á  los  corceles, 
con  el  hocico  en  sangre.  Por  los  aires 
silban  las  trallas ;  se  oyen  alaridos ; 
saltan  los  carros  en  la  pista ;  suena 
de  la  turba  el  tumulto ;  un  victoreo 
saluda  inmane  al  vencedor.  La  encina 
enguirnalda  su  frente;  los  poetas 
cantan  la  hazaña  varonil  en  himnos 

—  95  — 


íil  valor  temerario,  á  la  prestancia 

del  atleta  desnudo.  ¿Gloria!  ¡Gloria 

á  las  egregias  formas,  al  misterio 

escandido  en  el  Paros,  revelado 

por  los  cinceles  creadores  I  ¡  Himnos 

á  los  carros  veloces,  al  intrépido 

vencedor  de  los  ludos !  Las  mujeres 

en  el  sendero  arrojan  el  purpúreo 

peplo  de  seda,  palio  de  sus  carnes 

de  mórbido  alabastro,  á  los  hercúleos 

dan  rosas  j'  laureles  en  la  casta 

formosa  desnudez.  ¡  Oh  Helenia,  Helenia  I 

Por  los  bosques  sagrados  tus  tragédas 

el  alma  de  los  siglos  escribieron, 

trovando  á  Psique  desolada,  al  Fatum 

en  Prometeo  rebelde,  entre  las  furias 

de  Orestes  fugitivo   eu  la  ceguera 

de  Edipo  Basíleus.  Por  la  orilla 

del  mar  azul,  bajo  tu  claro  cielo, 

donde  los  dioses  aman  y  conversan 

las  ondas  lentamente  crepitantes 

los  idilios  del  mar,  entre  el  susurro 

de  las  palmeras  aromadas,  Sócrates, 

que  el  alma  no  perece,  enseña  al  mundo. 

¡  Oh  glorioso  precursor !  Tu  vida 

á  la  cicuta  entregas.  Y  los  pinos 

de  la  ribera  cubren  el  sarcófago 

del  divino  filósofo.  Un  enjambre 

de  estatuas  albas  muestran  la  venusta 

psique  de  Helenia,  los  amores  bajo 

los  pórticos  porfíreos,  las  orgías 
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Je  las  bacantes  ebrias,  el  frenético 

Eros  de  ]as  diouísias,  la  elocuencia 

de  la  hetera  elegante.  Aspasia  vive 

en  el  mármol  de  Escopas,  con  los  himnos 

de  los  poetas  inmortales,  entre 

los  transparentes  záfiros  del  cielo 

tan  humano  de  Grecia,  en  las  leyendas 

de  amor  escritas  en  las  fuentes.  Canta 

con  los  gorjeos  de  sus  selvas.  La  onda 

glauca  del  mar  repite  los  poemas 

y  la  roca  pentélica  repite 

el  susultar  festivo  de  las  vetas 

en  la  arcana  latebra,  cuando  suenan 

los  madrigales  de  la  hetera.  Mayo 

florece  entre  las  rosas  y  palpita 

el  nido  en  el  laurel ;  trinan  las  aves ; 

exultan  las  aromas ;  danza  Aspasia 

carolas  armoniosas,  besa  el  cáliz 

de  los  jacintos  húmedos,  declama 

el  verso  á  la  belleza.  Aplaude  el  arte 

y  cítaras  ocultas  dan  la  excelsa 

de  las  formas  hermosas  armonía. 

Entonces  fué  que  en  un  fulgor  de  auroras 
nació  la  Anadiomena;  fué  creado 
Apolo  el  arquetipo ;  en  esos  mármoles 
una  serena  reina  luz  de  gracia 
y  Baco  brinda  al  triunfo  de  la  vida 
con  un  haz  de  sarmientos  en  los  puños 
entre  racimos  rojos,  entre  cepas 
en  nupcias  lujuriosas.  Ama  Jiípiter 
á  la  virgen  inquieta,  la  fecunda 
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en  lluvia  de  oro,  en  el  plumaje  blanco 
del  cisne  acariciante.  Itíen  los  dioses 
en  el  marmol  de  Helenia  y  son  los  ritos 
fiestas  de  alegre  primavera.  El  alma 
del  arte  Griego  es  limpia,  como  el  éter, 
como  los  cielos  luminosa  y  diáfana 
y  como  las  vertientes  cristalina 
de  la  roca  Pentélica.  Creado 
fué  Apolo  el  arquetipo  y  de  las  ondas 
glaucas  del  mar  nació  la  Anadiomena, 
Homero  canta,  y  Píndaro  los  himnos 
de  Grecia  victoriosa.  Triunfa  Ulises; 
caen  los  muros  de  Ilion ;  Platea 
y  Maratona  braman  de  alaridos 
empapadas  en  sangre ;  el  Esquiliano 
dolor  del  fatum  llena  el  Universo 
de  horrendos  desconsuelos.  Ríe  Esopo 
con  tragedia  en  los  ojos,  con  tragedias 
en  la  giba  deforme  y  anuncia  al  mundo 
5^  á  Helenia  moribunda  que  los  himnos 
de  las  cosas  venustas  sucumbieron. 
Y  dice  á  los  viajeros  doloridos 
que  pasan  por  las  ruinas  en  congojas: 
«Poned  sobre  esos  féretros  los  lirios, 
poned  los  plectros- rotos».  El  Parténon 
como  una  negra  esfinge  corta  el  hondo 
cielo  divino,  envuelto  en  los  crespones 
de  inconsolables  lutos.  Sucumbieron 
los  bellos  arquetipos. 
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La  Horda 

En  la  tierra 
que  baña  el  Plata,  el  mar  limita  y  el  Ande 
tierras  de  luengas  soledades,  donde 
á  horcajadas  los  Indios  sobre  el  potro, 
llenaban  de  alaridos  las  praderas, 
sobre  túmulos  de  héroes  galopando, 
en  la  alma  patria  nuestra  resurgían 
de  la  Grecia  los  himnos.  ¡  Yamos,  Pampas, 
de  la  niñez  salvaje  I  Revelad 
el  arcano  misterio  de  los  hondos 
llanos.  Decid  el  nombre  de  los  Dioses 
ciclópeos  levantados  en  el  Sol 
libre  de  los  desiertos.  ¿No  sabéis 
el  romance  de  la  horda?  Recorría, 
de  los  picachos  asomada,  para 
guardar  el  territorio.  Vagabunda 
á  los  baguales  doma.  Corcovean 
éstos,  se  tuercen  en  el  aire,  bufan 
con  la  nariz  humeante,  con  el  belfo 
sanguinoso ;  se  empacan,  la  cabeza 
meten  entre  las  manos,  con  violencia 
alzan  la  grupa  al  cielo,  la  testuz 
y  la  pupila  extraviada  á  veces 
levantan  á  las  nubes.  Corren,  vuelan, 
devoran  la  llanura ;  sus  relinchos 
dan  un  terror  de  apocalipsis.  Sale 
de  la  maleza  el  tigre  lentamente, 
ruge  el  león  en  soledad ;  los  cóndores 
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se  ciernen  en  la  altura  con  macabro 

remar  pausado.  Mira  la  pradera 

con  su  mansa  pupila  al  cielo  azul, 

curvo  en  el  infinito.  El  escenario 

bárbaro  escucha  á  los  jinetes.  Habla 

por  doquiera  el  coraje;  una  indomable 

pujanza  reina ;  mana  un  alma  cruel 

de  matanza.  Los  centauros  bronceados, 

semidesnudos,  con  la  vincha  roja, 

sobre  grupas  sudorosas,  feroces 

bajan  silbando  los  rebenques.  Yese 

por  el  cristal  del  éter  un  enjambre 

de  espectros  demoníacos,  torciendo 

obscuro  el  buFto  en  la  agitada  fuga 

al  horizonte...  El  páramo  rebrama 

de  blasfemias  y  gritos.  Salta...  Ya 

la  fauna  subalterna  espavorida 

en  el  callar  facundo  del  desierto... 

La  desperanza  así  lleva  á  la  muerte ! 

En  lo  alto  grazna  el  cóndor.  Di;  ¿qué  cuentas, 

ave  sagrada?  ¿Dónde  vas?  ¿Tú  giras 

sobre  vastas  necrópolis  acaso 

en  la  montaña  hundidas?  ¡  Bajo  el  humus 

preñado  de  semillas  tal  vez  haya 

un  semillero  de  sepulcros  I  Cuéntanos 

de  los  salvajes  el  romance.  Dinos 

¿qué  se  hicieron  las  turbas?  ¿Dónde  están 

las  nómadas  cauciones?  En  un  tiempo 

cruzaba  el  alarido  del  malón 

de  horizonte  á  horizonte.  Era  un  sembrar 

de  incendios  y  de  heridos  la  odisea 
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de  las  hordas  cruentas.  Maldita  era 
la  brutal  correría.  ^  Acaso  Dios 
abandonó  esas  gentes,  asustado, 
huyendo...  huyendo  de  la  Pampa  lejos 
á  llorar  de  dolor?  Ave  sagrada, 
numen  de  las  alturas  majestuosas, 
cuéntanos  el  romance  de  las  hordas. 
¡No  blasfemes,  poeta!  ¡  Te  prosterna! 
¿Quieres  saber?  La  noche  de  los  tiempos 
pasados  con  la  garfa  rasgaré. 
■  Observa !  ¡  No  blasfemes ! 

Un  fulgor 
inundó  la  tiniebla.  Se  rasgaron 
las  noches  de  los  tiempos...  En  el  sol 
un  tumulto  de  cóndores  vanguardia 
era  de  las  salvajes  caravanas, 
hacia  el  confín  en  marcha.  En  el  desierto 
el  odio  resonaba...  Las  bandadas 
agitaban  el  aire  con  rencores 
en  el  grito  estridente.  Eco  tras  eco 
como  una  sinfonía  funeraria, 
por  la  llanura  va  el  fragor.  Tropeles 
de  baguales  sudantes...  brazos  fuertes... 
lanzas  que  cimbran...  sordos  terremotos., 
un  forajido  atropellar  de  pechos 
al  exterminio!  El  territorio  violan 
hordas  extrañas ;  á  las  tolderías 
de  la  Pampa  se  arrojan,  matan,  queman, 
la  llanura  avanzando,  violan,  chocan. 
Es  el  duelo  terrible.  Desde  lo  alto 
los  cóndores  se  abaten  sobre  el  cráneo 
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de  las  falanges  invasoras.  Rajan 

las  carnes,  enceguecen,  pican.  Sangran 

á  cliorros  las  garras  sañudas,  bárbaras ; 

la  muerte  siega,  acuesta  las  moharras 

apuñaleando.  Como  inercias  caen 

los  salvajes  en  entrevero  horrendo 

bajo  los  cascos.  Crujen  las  costillas 

totas,  huyendo  las  cabalgaduras 

sin  el  jinete. . .  lejos. . .  por  los  campos. . . 

medrosas,  lastimeras.  Un  irato 

vasto  rugir  homicida  repreña 

al  desierto  de  pavura  y  de  muerte... 

Ave  sagrada,  di:  ¿por  qué  se  posan 

todas  sobre  la  cumbre?  Di:  ¿qué  tregua 

señorea  de  improviso  en  la  batalla? 

El  duelo 

Las  huestes  se  separan ;  los  caciques 
al  medio  van  á  dirimir  la  lucha 
en  la  pelea  singular.  Hircain, 
el  Araucano,  desafía  al  caudillo 
de  la  Pampa.  Cafulcurá  bajóse, 
zorro  y  león,...  se  va  hacia  él,...  serpea, 
se  agacha,  se  alza,  gira,  viene,  va. . . 
Eetumba,  zumba  sobre  su  cabeza 
el  trabucazo  de  Hircain.  Del  suelo 
el  Pampa  levanta  fulmíneo  y  mete 
la  daga  en  las  entrañas  hasta  el  puño. 
Convulso  en  la  agonía,  el  Araucano 
cae ;  y  el  cuerpo  se  lleva  lentamente 
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la  cliusma  lejos  por  la  cordillera. 
El  cielo  estaba  gris ;  eran  de  nieve 
los  picos  de  los  montes ;  la  llanura 
como  una  mar  movíase ;  los  pastos 
meneaban  sus  cabezas  en  la  brisa 
fugitiva...  Los  cóndores  callados 
en  lo  alto  remigando  acompañaban 
la  vuelta  del  vencido...  ;  Voz  ninguna, 
ningiín  rumor  en  la  quietud  solemne! 
j  La  pupila  de  Dios  en  lo  infinito!... 
¡La  Pampa  los  miraba!... 

j  Ave  sagrada, 
ob  compañera  de  las  libres  tribus! 
¿por  qué  te  vas  chirriando  sobre  el  campo, 
lleno  de  huesos  de  caciques?  ¿Tú 
debes  morir  también  sobre  los  túmulos, 
oh  gloriosa  carnicera?  Cuando 
profanó  la  llanura  el  hombre  blanco, 
como  el  Pampero  arrasador,  volabas 
por  los  toldos  angustiante,  en  zozobra, 
dando  alertas  salvajes.  ;  Indios,  Indios, 
guardas  del  territorio !  Un  monumento, 
ha  de  elevarse  al  fin  en  el  silencio 
del  misterioso  enigma  de  la  Pampa, 
como  la  turba  inmane.  Sacrificios 
sobre  sus  aras  se  han  de  hacer  de  toros, 
llamas  de  cortaderas  y  de  espartos 
esparcirán  aromas  del  ignoto 
llano  y  perfumes  acres  de  cortezas 
de  impolutos  caldenes.  Sinfonías 
estridentes  de  leones  y  chirriar 
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de  cóndores  inunden  los  desiertos  I 

cerca  del  plinto;  resople  el  Pampero; 

la  inmensidad  hiera  con  bramido 

agorero,  narrando  el  epitafio, 

en  las  tumbas  escrito,  al  Universo 

atónito — y  cómo  fueron  los  mártires 

anonadados  por  el  hombre  blanco 

invasor.  ¡  Guardianes  del  territorio ! 

¡  Gloria  á  las  larvas  sepultas  debajo 

los  caldenes,  bajo  las  fresas,  entre 

el  pastizal  selvático !  ¡  Tú,  cóndor, 

ave  sagrada !  posa  sobre  el  mármol, 

como  un  Hermes  inquieto,  con  graznidos 

de  feroce  crueldad  y  con  la  garra 

aleja  temerario  á  los  irruentes... 

El  gaucho 

Es  el  gaucho  andariego  y  solitario 
jinete  en  su  alazán...  Cruza  los  pastos 
y  hacia  el  rancho  lejano  hunde  su  pena. 
Sobre  siglos  galopa.  ¡  Cuánto  tiempo 
sobre  esos  prados  ha  pasado  I  ¡  Cuánto 
horror  misterioso  en  esas  mudas 
leyendas !  ¡  Y  estragos  de  batallas 
y  furias  de  pasiones  tan  sombrías 
como  la  muerte,  como  las  tinieblas 
torvas  y  pavorosas!  Y  parece 
que  se  oyen  fas  ciudades  sepelidas 
gemir  bajo  los  bosques  y  las  huesas 
narrar  de  los  ocultos  cementerios 
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espantos  de  odiseas,  auras  trágicas 

de  las  hordas  dementes.  ¿  Han  vivido 

en  el  vasto  silencio  otros  imperios 

con  hambre  de  oro  y  de  conquista?  ¿Acaso 

florecieron  en  selvas  los  dolores, 

las  lágrimas  copiosas  y  el  bullir 

de  la  materia  muerta  en  las  necrópolis, 

y  las  carnicerías  de  los  siglos 

en  humus  se  han  cuajado,  en  lujuriosas 

ubérrimas  praderas?  Sobre  imperios 

jinete  en  su  alazán  galopa  el  gaucho, 

y  en  la  noche  tranquila  la  guitarra 

que  tañe  el  domador  de  tez  curtida 

en  los  ardientes  soles,  en  la  helada, 

con  plañidero  estilo  las  tristezas 

y  los  amores  del  romero  canta 

y  modula  las  músicas  del  alma 

desamparada,  errante...  Luego  tiende 

el  recado  en  el  campo  ese  bravio 

poeta  de  los  llanos  y  se  acuesta 

al  lado  de  su  daga.  Un  estallido 

de  notas  estridentes  rompe  la  honda 

calma  del  éter  ondulante.  Brama 

el  tigre  á  saltos,  crujen  los  pajales... 

y  envuelto  el  poncho  en  el  robusto  brazo, 

el  gaucho  se  alza  en  armas. . .  ¡  Oh  indomable, 

oh  visión  temeraria,  huraña  sombra, 

entre  los  miedos  de  la  noche  erguida, 

en  medio  de  la  gran  Naturaleza ! 

Sobre  el  poncho  la  zarpa;  lo  desgarra 

y  la  daga  sañuda  en  las  entrañas 
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de  la  fiera  penetra  y  se  revuelve. 

Se  estremece  la  Pampa  desolada, 

salta  la  sangre  entre  el  rugido  bárbaro 

y  el  gigante  animal  voltea  convulso 

para  morir  en  la  hiíraeda  maleza. 

El  centauro  después  limpia  en  las  yerbas 

el  facón  y  se  duerme... 

Las  estrellas 
clarean  el  vasto  tálamo... 
Corre  la  brisa,  trémulas  se  besan 
las  crestas  de  los  pastos...  Taciturna 
la  luna  riela  con  su  esfinge  de  oro, 
como  un  enigma  triste,  por  la  curva 
del  firmamento,  en  el  altar  inmenso 
del  orbe  silencioso,  entre  los  astros, 
sobre  la  paz  serena  trepidantes 
de  la  campiña  adormecida  y  quieta. 

Sueña  el  centauro.  En  su  dormir  violento 
en  el  lejano  pajonal  divisa 
á  la  hedionda  guarida.  Allí  respiran 
en  un  aliento  colosal  los  tigres 
el  tufo  de  la  sangre. . .  Sueña  el  gaucho, 
ve  correr  á  las  fieras,  en  turbiones 
rebramar  de  venganzas.  A  exterminio 
suenan  las  soledades  y  las  lenguas 
en  las  hambrientas  y  purpiíreas  fauces 
húmedas  de  salivas  salen  y  entran. 
Corren  las  fieras,  giran  en  turbiones, 
hacia  su  rancho  van  en  alaridos... 
i  Cuan  terrible  es  el  sueño  I  Hay  vendavales, 
tolvaneras  de  polvos  hasta  el  cielo, 

—  106  — 


entrañas  de  arenales,  á  las  nubes 
con  violencia  aventados.  Hay  tumultos 
de  yeguadas  ariscas  en  la  fuga, 
de  ñanduces,  de  gamas  y  venados, 
un  concitado  patalear  de  haciendas, 
lejano  retumbar  de  terremotos, 
estridores  de  incendios  y  relinchos 
de  enfurecidos  potros... 

Es  la  indiada 
demacrada  y  cobriza,  que  se  agacha 
sobre  la  cruz  saltante  en  la  carrera 
del  corcel  sudoroso,  el  belfo  rojo 
chorreando  espuma  fugitiva  y  sangre. . . 
¡  La  invasión !  ¡  La  invasión !  Todas  las  tribus, 
sacudiendo  frenéticas  las  lanzas, 
hacia  su  rancho  van  en  alaridos... 

Gorda,  feroz,  semidesnudo  el  pecho, 
la  tez  tostada,  brava  la  mirada, 
en  la  diestra  el  puñal,  como  leona 
salvaje,  enfurecida  ronda  al  rancho 
su  china  amante,  espera  de  los  tigres 
que  saltan  del  pajal  las  embestidas, 
y  votada  á  la  muerte,  su  pupila, 
como  de  Dios  serena,  mira  la  horda. 
¡  La  invasión !  ¡  La  invasión !  Es  pavoroso 
el  brincar  de  las  jaurías  del  desierto, 
y  los  niños,  sentados  en  las  cunas, 
atónitos  de  miedo  en  la  tiniebla, 
hacia  la  madre  los  bracitos  tienden. 

El  gaucho  despertóse  en  sobresalto, 
de  rodillas  cayó.  ¡  Dios!  ¡  Era  un  sueño! 
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¡Gracias  á  ti,  Señor!  ¡Bendito  seas, 

oh  Padre  nuestro,  que  en  el  cielo  estás!.. 

Sonríe  contento  el  mundo  á  la  divina 
aurora  de  la  Pampa  dilatada, 
al  ópalo  celeste,  á  la  canora 
matinal  alegría,  á  los  aljófares 
nutridores  de  pastos,  á  la  fiesta 
y  algazara  inmortal  de  la  natura 
en  el  beso  del  sol.  El  disco  rojo, 
cautamente  ascendiendo,  la  melena 
de  púrpura  fecunda  disemina 
y  el  orbe  entero,  amando,  se  alboroza... 

Relinchó  el  alazán.  Caracoleando, 
las  crines  de  oro  al  viento  por  la  Pampa, 
en  los  rayos  de  luz  escarcea,  juega... 
Elegante  monarca  de  los  llanos, 
piafando,  se  encabrita,  luego  endilga 
derecho  á  la  querencia.  Ha  recordado 
el  gaucho  la  visión,  las  suplicantes 
miradas  de  los  hijos...  Con  el  cuerpo 
sobre  la  cruz  echado,  hundió  la  espuela 
y  los  ijares  lastimó  con  sangre 
el  rebenque  humeante.  Se  abalanza 
al  aire  y  muge  el  aminal  herido, 
y  al  prado  fugitivo,  en  la  demencia 
de  su  dolor  feroz,  raudo  devora 
legua  tras  legua  á  saltos.  Los  collados 
á  la  carrera  asciende ;  se  derrumba 
á  través  de  hondonadas  y  guadales 
y  al  torrente  bullente  en  el  abismo 
vadea  el  alazán  y  sigue  á  saltos... 
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Allí  está  su  tugurio  en  llamaradas, 

el  jinete  lo  ve...  Del  fuego  escuclia 

la  tormenta  homicida ;  en  la  venganza 

en  el  terror,  en  la  zozobra  grita 

una  torpe  blasfemia,  taloneando 

el  vientre  al  animal  la  espuela  bárbara. 

Atrepella  el  bridón  y  bufa,  vuela, 

y  en  el  prostrer  relincho  de  denuedo 

contra  los  palos  del  corral  se  azota, 

se  rompe  el  corazón  y  cae  y  muere. . . 

Corriendo  sale  el  gaucho;  de  su  china 

contempla  el  cuerpo  amado.  ¡  Ay !  ¡  Cuánta  herida! 

¡  Qué  lividez !  ¡  De  sangre  cuánto  grumo ! 

¡Ha  cuidado  el  umbral  hasta  la  muerte!... 

El  centauro  aferrando 
la  melena  de  un  indio  moribundo, 
la  cabeza  le  troncha.  Vuela,  brinca 
la  horrible  calavera  entre  las  brasas. 
Por  el  incendio  pasa.  ¡Ya  no  hay  cunas! 
Una  mano  pequeña,  ennegrecida, 
entre  las  grietas  del  escombro  asoma, 
y  las  pobres  cabezas  chiquititas 
desde  el  rojo  muñón  de  una  tacuara, 
donde  el  salvaje  las  clavó,  sin  ojos, 
como  informes  carbones,  lo  contemplan. 

Genuflexo  esa  tarde  en  el  vecino 
juncal  de  agüitas  frescas, 
donde  ha  abierto  un  sepulcro,  el  gaucho  reza. 
Allí  están  sus  amores ;  los  protege 
una  cruz  de  madera.  El  sol  occiduo 
enrojece  al  juncal  en  la  hora  triste, 
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en  que  lloran  las  hondas  soledades, 
porque  parece  que  las  cosas  mueren... 

Es  esa  Pampa  sola,  donde  antauo 
ebrias  de  sol,  las  tierras  virginales 
creaban  las  salvajes  primaveras. 
Chorros  de  savias  cálidas,  agreste 
néctar  del  pastizal,  linfas  brutales 
excitan  las  malezas  opulentas 
con  ósculos  lascivos,  con  espasmos 
de  lujuriantes  himeneos  prolíficos, 
que  hacen  temblar  las  selvas  seculares 
en  las  trovas  de  amor,  en  abundosos 
florecimientos  y  en  la  carne  roja 
de  la  fruta  madura...  En  todas  partes, 
en  el  llano,  en  el  río,  en  la  montaña, 
en  los  troncos  añosos,  en  las  frondas, 
en  el  fresco  juncal,  en  las  lagunas, 
en  las  corolas  de  la  flor  silvestre, 
del  matorral  en  la  honda  madriguera, 
donde  oculta  sus  partos  la  alimaña, 
en  la  cueva  del  león,  entre  cachorros 
que  rugen  y  se  besan  y  desgárranse, 
en  lúbricos  abrazos  confundidos, 
de  horizonte  á  horizonte  en  todas  partes 
del  dolor  de  parir  grita  la  Pampa. 

Allí  el  alma  del  indio  fieramente, 
como  loco  fantasma,  anda  vagando, 
avizora  pupila  y  centinela 
del  intranquilo  aduar,  donde  estrepitan 
con  eco  funeral  las  saturnales, 
nefandos  himnos  de  demente  orgía, 
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el  lamentar  doliente  del  cautivo, 
rezando  entristecido  la  plegaria 
por  los  hijos  ausentes,  por  las  madres 
ardidas  en  las  llamas  de  los  ranclios. 

Y  las  haciendas  mugen,  arrastradas 
con  queja  lastimera,  en  el  sangriento 
botín  copioso  del  malón  nocturno. 

El  yermo  desolado  clamorea 
de  ayes  horrendos  y  gemidos  lúgubres 
de  vírgenes  violadas  en  la  crápula, 
bajo  la  inmunda  baba  del  salvaje 
cuya  efigie  cobriza  y  cuyo  cuerpo 
por  vómitos  hediondo  y  sangre  seca 
sobre  el  piso  de  tierra  está  tirado... 

£1  soldado 

Y  se  traba  en  la  Pampa  la  batalla 
del  soldado  y  del  indio,  el  entrevero 
de  la  lanza  y  del  sable.  Allí  la  tierra 
retembló.  Eran  asaltos;  eran  choques, 
destrucción  y  degüellos,  humeantes 

y  sudorosas  cargas,  desgarrones 
de  intestinos  cruentos.  Los  soldados 
aprenden  á  morir  sobre  los  muertos 
en  tumulto  agitado,  en  homicida 
aterradora  furia.  Los  baguales 
en  la  agonía  pataleaban ;  cerca 
la  esquila  del  clarín  suena  á  degüello, 
bulle  la  sangre,  salta  en  manantiales 
de  la  garganta  abierta;  las  cabezas 
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lívidas  cuelgan  desde  el  cuello  iiunco, 
y  en  el  campo  en  destrozos  el  osario, 
con  carniceros  resplandores  rojos, 
como  un  señor  macabro  irgue  su  templo. 
Los  esqueletos  púdrense  esparcidos 
por  la  inculta  pradera;  los  tifones 
sacuden  las  costillas  y  las  vértebras 
como  siniestras  arpas  sibilando... 

Luego  vense  en  la  noche,  entre  la  danza 
de  fuegos  fatuos,  coruscar  las  armas 
en  la  lid  astilladas  y  sangrientas. 
Por  aquí,  por  allá  serpea,  salta 
y  fosforece  la  feroz  pupila 
de  una  tropa  necrófila  de  tigres, 
mientras  la  sierpe  anida  en  la  carroña, 
el  caranclio  la  pica,  la  lechuza, 
inmóvil  como  un  Hermes  misterioso, 
cruel  como  un  icono  de  la  muerte, 
reposa  sobre  un  cráneo  y  mira  lejos 
al  infinito  con  la  chispa  verde 
de  su  feroz  ojera.  Los  espectros, 
vágulas  sombras  del  callar  nocturno, 
con  airado  ademán  rugen  un  áspero 
anatema  sombrío.  ¿Quién  se  acuerda 
de  los  sepulcros,  que  la  Pampa  encierra, 
la  Pampa  redimida?  Pasa  el  tiempo 
en  la  lujuria  torpe,  en  la  avaricia, 
en  la  ágape  borracha,  en  los  prostíbulos, 
en  los  garitos  del  tahúr  noctámbulo. 
Reina  la  bacanal,  la  hetera  reina 
y  entre  los  blancos  senos  espumea 
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á  cliorros  el  cliampán  conciipiscenfe. 

Las  carnes  de  Friné  son  muy  augustas ; 
merecen  más  honor  que  aquellos  muertos. 
La  cortesana  triunfa.  En  las  batallas 
los  heroicos  murieron.  Por  los  cuartos 
de  los  hijos  ausentes  van  las  madres 
de  luto  y  con  pupilas  lacrimosas, 
miran  vacía  la  cama,  el  blanco  lino 
de  las  tendidas  sábanas,  y  besan 
á  los  retratos  de  los  muertos,  llenos, 
como  sus  criptas,  de  silencios.  Cuando 
se  va  la  tarde  occidua  en  las  lejanas 
vísperas — hondas  de  melancolías, — 
y  los  quinqués  alumbran  los  cristales 
sobre  la  mesa  puesta  y  del  guerrero 
la  vuelta  espera  en  vano  el  argentado 
cubierto  y  el  aro  de  áureo  monograma, 
y  la  silla  vacía  está  arrimada 
con  su  espaldar  al  borde,  ellas  la  miran 
y  mojan  con  su  llanto  á  los  manteles... 
Piensan  tal  vez  en  las  desiertas  huacas, 
sepulcros  de  los  hijos.  Redimieron 
en  fratricida  lucha  con  los  indios 
los  vastos  territorios...  Otra  patria 
con  su  morir  nos  dieron  y  nosotros 
en  las  danzas  lascivas,  funerales 
á  esas  larvas  hacemos ;  sus  memorias 
tan  honestas  honramos  en  la  orgía. 

Sigan  espectros  vagando 
del  tiempo  en  la  eterna  ronda, 
mientras  se  nutre  de  vinos, 
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de  ingratitudes  glaciales, 
de  olvidos  inverecundos 
el  alma  de  las  ciudades. 

Y  por  las  calles  impúdicas 
vuestros  quejidos  sonando, 
transformen  en  pesadillas 
de  los  felices  el  sueño, 

en  pavuras  infernales, 
en  feroz  remordimiento. 

Sigan  espectros  vagando 
del  tiempo  en  la  eterna  ronda; 
tengan  perfumes  de  flores 
selváticas,  virginales, 
que  la  mirada  del  hombre 
jamás  ha  contaminado. 

Sean  cobijas  los  pastos 
que  calientan  en  invierno 
al  esqueleto  tendido 
en  el  campo  solitario. 

Y  en  las  ardientes  canículas 
las  linfas  de  los  juncales 
arrojen  frescos  alientos 

á  los  montones  de  trapos, 
donde  pululan  frenéticos 
agitados  los  gusanos. 

Y  los  arroyos  murmuren, 
serpeando  en  los  pastizales, 
canten  los  vientos  sus  odas, 
rujan  los  leones  el  himno 
de  los  bárbaros  rencores, 
chirríen  girando  en  el  éter 
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las  águilas  en  bandadas 
y  los  cóndores,  señores 
en  las  ásperas  montañas, 
en  los  valles  desolados, 
graznen  en  metro  heroico 
los  sacrificios,  las  gestas 
de  esos  muertos  solitarios. 

Ilumine  los  sepulcros 
el  libre  Sol  de  las  Pampas, 
y  la  antorcha  de  los  astros 
aclare  hacia  el  cielo  el  viaje 
de  esas  vagabundas  almas. 

¡  Oh  numen !  ¡  Oh  primitivas 
décimas  de  la  Natura! 
¡  Oh  bordonas  escondidas 
en  el  humus,  en  las  yerbas, 
en  el  arroyo,  en  el  nido, 
en  la  garganta  del  ave, 
entre  las  fauces  del  tigre, 
en  el  rombar  del  pampero, 
en  el  hálito  del  céfiro! 
¡  Oh  salvajes  armonías 
de  la  lira  que  en  mi  patria 
canta  á  la  Naturaleza, 
estalle  de  vuestros  himnos 
la  tempestad  sonorosa, 
id  rezando  vuestros  salmos, 
id  á  llorar  vuestras  nenias, 
á  sollozar  en  lamentos 
sobre  las  vastas  necrópolis 
de  los  que  en  la  Pampa  han  muerto ! 
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¡Oh  mártires!  ¡Oh  soldados! 
¡  No  sufran  por  el  olvido 
vuestras  ultrajadas  sombras! 
Al  fin  el  tiempo  implacable 
negrea  sobre  los  mármoles, 
los  epitafios  se  borran, 
se  rompen  los  monumentos, 
y  á  los  pedazos  dispersos 
la  mora  y  la  ortiga  cubre, 
viejos  peplos  desgarrados, 
sepulcros  de  los  recuerdos. 
Y  el  hombre  ya  no  levanta 
esos  fragmentos  caídos, 
ni  reedifica  los  templos. 
Allá  en  la  Pampa  la  lira 
la  eterna  orquesta  desata. 
Eso  no  muere.  Renuévanse 
del  viento  las  sinfonías, 
el  murmurar  de  las  selvas, 
de  las  auroras  los  himnos, 
el  madrigal  de  los  pájaros 
y  los  ritmos  moribundos 
de  las  tardes  que  se  ocultan, 
desmayando  en  lo  infinito, 
los  nocturnos  de  los  astros 
en  la  ondulante  penumbra. 
Eso  no  muere.  Renuévanse 
los  afectuosos  cantares: 
«Las  madres  están  de  luto, 
los  dormitorios  desiertos, 
el  comedor  sin  amores, 
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los  besos  hasta  borraron 
la  color  en  los  retratos. 
Y  los  indios  que  guardaban 
antaño  los  territorios, 
sin  bijos,  sin  tolderías, 
entre  las  rocas  del  Ande, 
descalzos  y  fugitivos, 
lloran  las  tierras  perdidas, 
donde  los  viejos  caciques 
descansan  el  sueno  heroico 
en  la  podre  de  sus  lanzas, 
al  lado  de  sus  baguales, 
adentro  de  los  osarios 
de  la  osamenta  cuajados 
de  ejércitos  enemigos. 
\"  103  cóndores  se  alejan 
de  estas  tristezas  volando... 
Yieron  la  lucha  fraterna 
de  los  indios  y  soldados, 
y  recuerdan  las  peleas 
juntos,  cuando  era  Mayo... 

El  cuento  de  Mayo 

Entonces  estallan  de  Mayo  los  himnos, 

el  cóndor  los  grazna, 

é  irrompen  por  valles,  por  cimas  y  abismos, 

irrompen  llenando  de  glorias  al  Todo. 

Tiembla  el  espacio  de  reverencia, 

los  orbes  narran  los  heroísmos, 

en  las  mansiones  cuenta  el  abuelo 
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cerca  del  fuego,  donde  crepita 
y  saltan  cliispas  del  sauce  ardiendo, 
al  nieto  absorto  la  inmaculada 
alma  gigante  de  la  leyenda... 
Tiembla  la  araña,  cuyos  caireles 
la  luz  irisan  estre  sus  prismas, 
cuelgan  las  telas  de  las  paredes, 
grietadas,  pardas,  donde  se  pintan 
el  cauteloso  marchar  esquivo 
de  los  soldados  hacia  las  cumbres, 
las  bayonetas  de  Chacabuco, 
la  carga  en  Maipo,  la  ave  sagrada 
que  gira  lenta  sobre  el  abismo, 
como  un  monarca  del  Infinito. 
Quietos  los  nietos,  oyen  el  cuento; 
del  sauce  ardiendo  la  llamarada, 
sobre  los  cuadros  de  los  guerreros, 
se  mueve,  brilla  con  aleteos 
entre  sus  sombras...  Tiembla  la  casa, 
y  los  caireles  con  repentino 
retintineo  chocan,  se  agitan, 
fulgen  las  luces  en  sus  cristales, 
porque  caminan  por  la  honda  noche 
los  héroes  muertos... 

Están  vestidas 
bajo  los  bronces  de  las  arañas, 
las  nietas  vírgenes  con  la  mantilla 
blanca  de  encajes — en  la  cabeza 
los  peinetones, — las  caravanas 
de  camafeos  en  las  orejas... 
huelen  por  todo  las  alhucemas 
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y  la  caoba...  Son  las  alhajas 

que  ya  adornaron  los  rostros  castos 

de  las  abuelas...  y  los  mucliaclios, 

á  las  medallas  de  sangre  berrúmbeas, 

á  los  escudos  de  la  victoria 

besan,  colocan  cerca  del  pecbo, 

abren  los  cofres,  donde  la  espada 

de  los  abuelos,  duerme  gloriosa 

su  sueño  eterno... 

y  la  bandera  como  amoroso 

palio  la  envuelve. 

La  bandera 

¡  Sagrado  emblema, 
roto  á  metrallas,  llenos  de  sangre 
tus  arambeles  en  las  batallas, 
tú  que  cubriste  el  cuerpo  muerto 
de  los  soldados,  tú  que  eres  llama 
de  las  refriegas  en  la  calígine, 
amor  de  proceres,  Fe  y  Esperanza, 
Eucaristía,  nobleza,  lágrimas, 
tú  que  serpeabas  en  los  combates, 
como  los  Cristos  bacia  el  triunfo 
de  los  Calvarios...  tú  que,  en  la  vida 
de  nuestro  espíritu,  eres  un  arca, 
donde  se  cantan  los  salmos  hondos, 
de  los  martirios,  de  las  desgracias, 
oh  tú,  sin  mancha,  sagrado  emblema, 
¡  oh  augusta  guía  de  victoriosos, 
orgullo  santo!... 
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Eres  tan  pío,  como  los  pétalos 

de  las  violetas  en  nuestros  campos, 

como  los  labios  de  las  abuelas 

cuando,  en  la  noche,  rezan  llorando 

por  los  pasados... 

Eres  tan  pío 

como  los  rezos  de  las  novicias, 

como  los  ojos  de  nuestras  madres, 

como  las  aras,  donde  comulgan 

los  niños  buenos... 

donde  las  vírgenes 

deshojan  flores  en  las  mañanas 

primaverales... 

Y  tan  profundo 

como  la  angustia,  como  la  muerte, 

como  la  vida  tan  melancólico, 

y  tan  gallardo  que  el  heroísmo, 

llevado  en  pliegues  de  azul  y  blanco, 

se  hizo  victoria,  se  hizo  martirio 

y  apoteosis...  Una  divina 

luz  se  esparrama  por  los  hogares 

de  los  patricios,  cuando  tií  pasas 

y  corre  el  frío  de  lo  inmortal 

cerca  la  estufa,  donde  estridente 

se  quema  el  sauce,  donde  el  abuelo 

narra  la  historia  de  viejos  tiempos 

y  donde  se  oye  que  el  viento  afuera, 

con  su  sumiso  gemir  lejano, 

narra  la  endecha  de  las  violetas, 

muertas  de  pena; 

narra  el  poema 
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de  las  higueras  por  siempre  muertas, 
de  descuajados  cercos  de  moras, 
del  gaucho  huyente  para  el  destierro, 
ya  sin  retorno,  para  los  términos 
de  la  salvaje  Pampa  desierta; 
narra  la  endecha  de  las  taperas 
desmoronadas  en  las  maciegas... 
Abrojos,  cardos,  zarzas  parásitas, 
son  como  tumbas  de  las  que  fueron 
almas  sufrientes  de  esas  viviendas. 

Cuenta  el  abuelo,  de  cómo  antaño 
en  el  sigilo  de  las  mansiones 
se  conspiraba...  Juraban  tétricos 
los  caballeros:  o  ¡Hasta  morir!» 
Cuenta  el  abuelo  que  se  abrazaban 
firmes  los  ojos,  las  almas  bravas 
en  holocausto... 

Liígubre  brama 
la  calle ;  atrona  de  la  asonada 
bárbaro  estruendo...  Se  ven  relámpagos 
de  los  puñales...  Son  agitadas 
estrenuas  turbas  que  piden  libres 
sean  los  Cabildos ;  los  templos  sean 
y  nuestras  casas  inmaculadas, 
y  nunca  manche  quilla  enemiga 
del  ancho  Plata  las  aguas  fértiles, 
ni  entre  las  toscas  de  la  ribera 
se  oigan  canciones  de  voz  extraña; 
vayan  los  déspotas 
con  sus  banderas  al  ostracismo, 
los  atavismos  huyan  lejanos, 

—  121  — 


huya  la  ergástula, 

no  haya  cadalsos 

y  el  sol  de  Mayo  brille  en  los  cielos, 

tras  la  cortina  de  nieblas  grises, 

sobre  la  calca, 

sobre  las  madres  que  dan  sus  hijos, 

sobre  los  hombres  que  dan  la  vida. 

Y  la  leyenda  de  los  abuelos 
cuenta  ú  los  nietos  los  heroísmos. 
En  esas  noches, 
entre  la  escasa  luz  mortecina, 
cuando  cobija  con  su  silencio 
á  los  palacios  profundo  el  sueno, 
por  esas  calles  que  tan  estrechas 
lejos  se  pierden,  el  pecho  herido 
van  los  soldados,  van  los  espectros 
de  capitanes,  y  los  clarines 
la  sombra  hieren  con  los  agudos 
himnos  de  guerra... 
Es  que  revienta 
de  las  batallas  la  saña  bárbara, 
y  los  cañones  rompen  las  visceras 
y  se  dilata  en  la  cordillera 
el  fragor  rudo  de  la  matanza, 
densa  humareda,  truenos,  relámpagos 
con  clamoreos  hasta  los  cielos, 
donde  los  miedos  van  galopando 
sobre  los  muertos. 
Y  ya  resuena 

la  larga  esquila  de  los  degüellos. 
Yan  los  jinetes  sobre  las  cumbres, 
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y  las  gargantas  de  la  montaña 
abrupta  mueven  con  su  volar 
peñas  abajo... 

rompen  los  cráneos  con  los  sablazos, 
el  cuello  cortan  á  los  caídos, 
y  los  infantes 

las  bayonetas  hunden  feroces, 
á  la  carrera  destripan  vientres, 
y  con  la  cepa  de  arriba  abajo 
á  las  costillas  trituran,  hunden, 
y  por  el  caño 

el  fusil  toman,  la  catapulta 
sobre  los  dorsos  de  los  huyentes 
cae  implacable,  remata,  aplasta 
y  los  clarines  entre  los  ayes, 
entre  los  riscos  sonando  van... 
Son  las  esquilas  de  los  degüellos, 
los  terremotos  son  de  la  carga 
salvaje,  ansiosa  sobre  los  restos 
de  los  vencidos ;  son  las  dianas 
de  las  victorias... 

Un  monumento 
de  bronce  eterno  para  los  héroes 
falta  en  la  patria; 
quedan  desiertas  las  viejas  casas ; 
cubre  la  yedra, 
á  la  vetusta  pared  cadente, 
y  en  el  alféizar  ya  se  han  secado 
esos  claveles  que  las  abuelas 
por  la  mañana  regaban  siempre. 
En  el  gran  patio, 
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cerca  al  aljibe  ya  están  marchitas 
las  alhucemas ; 

las  sedas  raídas,  las  espumillas 
de  los  rebozos 

se  convirtieron  en  sacros  polvos. 
Hablan  de  amores,  de  festivales 
en  primaveras  ya  sin  retorno. 
Ya  las  espadas  en  el  escombro 
llenas  de  herrumbre  van  á  morir, 
y  los  guerreros,  las  penitentes, 
larvas  que  vagan  la  noche  alta 
por  las  penumbras  de  los  salones, 
dicen  la  pena  de  esos  escombros 
y  el  abandono  del  amoroso 
nido  de  amores... 

En  las  batallas 
se  empobrecieron,  y  la  miseria 
aniquilaba  á  los  descendientes. 
Y  los  destierros 

han  desfibrado  los  pobres  cuerpos... 
Muchos  ilustres 
nombres  cesaron ;  el  mechinal 
lleno  de  mugre,  lleno  de  frío, 
guarda  á  los  nietos, 
y  la  deshonra 
oculta  á  veces  al  heredero 
de  los  heroicos...  Ya  nadie  sabe 
de  esos  despojos; 

ya  se  vendieron  las  pobres  tumbas; 
las  mercenarias 
manos  arrojan  en  el  osario 
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los  sacros  polvos  y  los  supérstites, 

con  pordiosera  mano  extendida 

hacia  la  lielada  de  la  miseria, 

entre  guiñapos  gimiendo  A^an... 

¿  Por  qué  preparan  los  héroes  siempre 

a  la  pobreza  ?  ¿  Por  qué  se  ocultan 

los  herederos  en  el  anónimo? 

Se  van  enfermos  á  sollozar 

sobre  las  ruinas  de  amor  henchidas. 

i  Cómo  se  mueren !  ¿  A  dónde  están 

las  recordanzas  de  esos  homéridas? 

Nadie  conforta  sus  desventuras, 

y  por  las  noches  unas  teorías 

vagar  de  abuelos  se  ve  cercana 

de  los  sepulcros,  del  epitafio 

que  fué  borrado... 

Se  asoman...  Yen 

á  los  noveles,  bronceados  féretros 

de  los  extraños... 

Y  luego  corren,  buscan  la  casa 

donde  vivieron...  Ya  los  hachazos 

del  nuevo  dueño  las  flores  tronchan, 

y  los  laureles  de  los  guerreros 

en  orquidéas  ya  se  han  cambiado, 

de  las  orgías  para  las  ánforas, 

para  los  pechos  de  las  procaces 

tríbadas  rubias,  que  en  las  alcobas, 

á  donde  amaron  esos  heroicos, 

ellas  pecaban... 

Erat  in  fatis!  En  el  osario 
mezcla  la  muerte  con  implacables 
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guiños  macabros  al  asesino 

y  á  vuestros  padres. 

T  el  mausoleo 

de  bronce  eterno,  donde  descansen 

santas  memorias,  tarda  en  llegar. 

j  Cómo  es  ignavo  de  Mayo  el  pueblo ! 

¡  Cómo  se  olvida  de  esos  fantasmas 

tan  derelictos!  Memorias  santas 

imperituras  sean  como  Dios  I 

Y  los  vivientes  recuerden  siempre. 

Tengan  los  nietos  sus  altiveces 

y  las  doncellas  jamás  agaclien 

en  la  deshonra  las  melancólicas 

turbadas  mentes. 

¡  Ay !  no  maldigan 
á  las  cenizas  de  los  pasados 
en  las  angustias  de  la  indigencia, 
y  los  mucbachos  sean  tan  viriles 
como  los  muertos  en  los  combates 
de  la  leyenda, 
como  los  proceres 
en  el  destierrro.  Las  sepulturas 
sean  adoradas.  Arrodillados 
los  nietos  recen  bajo  el  ciprés 
en  las  serenas  del  cementerio 
paces  clementes. 

¡  Memorias  santas ! 
El  Sol  caliente,  larvas  sagradas, 
vuestros  despojos; 
beatos  duerman  bajo  los  astros, 
entre  las  nenias,  entre  los  cantos 
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que  el  alma  escriben  de  nuestra  tierra, 

entre  retamas,  bajo  las  lágrimas 

que  desparraman  sobre  las  losas 

las  viejas  madres,  ¡memorias  santas! 

Y  vuestros  nietos  sepan  morir 

sobre  las  tiras  de  la  oriflama 

azul  y  blanca, 

en  las  victorias 

llena  de  sangre,  rota  á  metrallas!! 
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CANTO  III 
liñ    ODA 

Alma  intranquila,  ¿dónde  vas?  ¿Acaso, 
oh  insaciada,  agita  tus  entrañas 
una  furiosa  Erinis,  con  hastíos 
de  lúgubres  suicidios?  Necesitas 
vivir  en  brega  eterna.  Han  sucumbido 
los  bellos  arquetipos.  Desolada 
por  la  tierra  caminas.  ¿Dónde  vas? 
Un  nuevo  pueblo  te  condensa.  Eoma 
aferra  tu  inquietud  y  crea  la  oda. 
j  Qué  ímpetus  homicidas  I  ¡  Qué  violencias 
en  la  bárbara  marcha  y  qué  brutales 
anhelos  de  conquista!  No  estás  quieta, 
alma  insaciada.  ¡Oh  Démonl  (1).  ¡Oh  taladro 
de  imperios  roedor!  Se  extinguió  el  himno. 
Roma  pasó  sobre  él,  desparramando 
la  estéril  sal.  ¡  Oh  Roma,  creadora 
de  las  odas  salvajes  en  feroces 
y  seculares  pugnas!  Los  granitos 

(1)    El  autor  encarna  después  en  este  personaje  á  la  inquietud  humana. 
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y  los  hierros  del  Orbe,  de  los  mares 
la  procelosa  vis,  de  las  tormentas 
el  tifón  destructor,  toda  la  fuerza 
y  el  valor  sanguinario  se  acumulan 
en  su  legión,  que  puebla  de  carroñai 
á  la  tierra  ululante.  Mata,  muere 
con  sublimes  desprecios.  Por  las  vegas 
blanquean  los  osarios,  en  la  selva, 
en  las  gargantas  áridas.  La  Luna 
ilumina,  en  los  campos  silenciosos, 
las  sombras  de  las  madres  agachadas, 
buscando  el  cráneo  de  los  hijos.  Vierte 
el  firmamento  lágrimas.  Sollozan 
con  la  greña  en  borrasca,  las  mezquinas 
desesperadas  en  la  fuga.  Lejos 
en  sus  castrametata  las  legiones 
cantan  la  oda  victoriosa ;  danzan 
cerca  la  hoguera  báquica,  en  tumulto, 
con  alaridos  de  fantasmas  locos 
y  al  desamparo  de  la  noche  corta 
como  un  chucho  de  horror  el  exterminio. 

Luego  á  Roma  en  triimfo.  Es  una  alegre 
fiesta  de  los  ejércitos  en  marcha, 
un  coruscar  de  escudos  y  de  j-elmos, 
entre  brillar  de  lanzas  y  robustos 
altisonantes  péanes,  sobre  alfombras 
de  flores  pisotadas  por  las  cargas 
de  la  cerrada  multitud  jadeante, 
ebria  en  tropeles  hacia  las  legiones 
con  estentóreo  fragorear.  Clauguea 
la  victoriosa  clarinada.  Roma 
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aclama  á  sus  heroicos.  Han  vencido 

la  estepa  helada,  la  quemante  arena 
por  el  simoún  abrasador,  las  selvas 
llenas  de  espectros  y  pavuras.  Oíase 
por  las  densas  malezas  en  la  noche 
medrosa,  quieta,  espeluznante,  un  lúgubre 
apurado  tañer,  como  de  ocultas 
campanas  al  excidio  concitantes, 
copioso  y  sin  cuartel.  Gime  la  selva 
en  estertores  moribundos;  rugen 
huyendo  los  leones  en  la  sombra; 
irrompen  las  falanges,  vencen  todo 
á  los  guerreros,  á  los  misteriosos 
de  la  tiniebla  horrores.  A  la  tierra 
vencida  dan  arenas  y  dan  templos, 
acueductos  y  leyes...  Formidable 
es  el  alma  de  Roma.  Sus  soldados 
cantan  la  oda  muriendo ;  las  estrofas 
indican  las  hazañas.  En  triunfo 
pasa  el  dux  en  su  carro  con  la  frente 
de  laurel  coronada.  Los  corceles 
se  abalanzan,  relinchan...  Infinito 
un  rumor  de  tormenta,  un  milenario 
fragor  rompe  los  aires  en  tumultos 
de  los  Alpes  al  mar.  Detrás  arrastran 
en  la  penosa  marcha  las  cadenas 
esclavas  los  cautivos.  Sus  tobillos 
gota  á  gota  desangran ;  canallesca 
la  plebe  insulta ;  sobre  los  caídos 
van  las  borrachas  carcajadas.  Ellos 
piensan  en  las  banderas  rotas;  piensan 
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en  los  templos  manchados,  en  los  dioses 
de  los  altares  arrancados.  Dicen 
adiós  á  sus  montañas,  á  las  selvas, 
á  las  tumbas  lejanas,  solitarias, 
de  los  mayores,  al  idioma  muerto, 
de  la  tierra  nativa  al  alma  augusta 
entenebrada.   Secas  sus  pupilas 
están  como  desierto ;  una  dureza 
de  pedernal  hay  en  el  ceno.  Nadie 
los  ultrajes  perdona.  Las  ciudades 
fueron  quemadas;  arrasado  el  suelo, 
derruidas  las  iglesias  en  sangrientos 
pedazos,  sepulcro  de  las  liturgias 
patricias,  y  se  pudren  los  despojos, 
á  los  sepulcros  arrancados,  bajo 
la  lluvia  en  las  estepas.  Huyen.  Huyen 
las  vírgenes  violadas  en  los  miedos 
de  la  nocturna  bacanal,  ó  gimen 
bajo  el  beso  convulso  de  los  sátiros 
con  los  labios  en  sangre.  Los  poetas 
un  monumento  de  perenne  bronce 
irguen  al  triunfador.  Entre  el  tumulto 
de  la  plebe  Yercingetoris  marcha 
cautivo  no  vencido,  con  el  rostro 
y  las  pupilas  de  odio,  á  la  cabeza 
de  la  turba  harapienta.  Indica  lejos 
amenazando...  Anuncia  en  el  futuro 
las  horrendas  venganzas,  las  conquistas 
de  las  vándalas  hordas,  la  ruina 
de  la  ciudad  fortísima.  Presagia 
la  avalancha  de  Atila.  Ye  los  cráneos 
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de  lo.s  Qiiirites  en  fragmentos  bajo 
las  pezuñas  de  sus  baguales.  Saltan 
encabritados  frente  á  los  incendios, 
entre  el  montón  de  muertos ;  pavorosos 
entre  las  llamas  manotean.  Nadie 
oye  la  profecía.  En  el  cortejo, 
detrás  del  triunfador,  van  las  estatuas 
de  Helenia  moribunda,  las  riquezas 
robadas  en  el  Orbe;  sedas,  joyas 
en  acervos  inmensos,  y  los  ídolos 
de  plata  y  oro  van  en  caravanas 
sollozando  en  nostalgia.  Detrás  siguen 
alimañas  feroces;  rugen  hondo 
de  furor  en  las  jaulas,  á  zarpazos 
contra  los  hierros;  braman  en  las  libres 
soledades  correr  entre  los  bárbaros 
excidios.  Y  pastos  de  circo  luego 
la  arena  escarbarán  rabiosamente 
roja  de  sangre  de  los  gladiadores. 

El  Circo 

¡  A  la  lucha !  ¡  A  la  lucha !  Por  las  gradas 
se  encarama  la  plebe  al  Coliseo 
como  feroz  colmena ;  á  los  leones 
de  enorme  testa,  de  melena  fulva, 
concita  á  la  pelea.  Las  panteras 
brincan  felinas  en  la  arena;  el  tigre 
cauteloso  precede.  Un  alarido 
estalla  en  lo  alto ;  rompe  amenazante 
con  lujuria  homicida.  El  populacho 
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quiere  el  canto  necrófilo  y  la  muerte, 

— pálido  miedo, — asoma  en  los  reflejos 

de  los  toldos  de  púrpura.  El  estadio 

brilla  con  rojas  luces ;  las  pupilas 

se  mueven  rojas  de  las  fieras ;  cárdenas 

las  anchas  fauces  que  se  acercan ;  mármoles 

parecen  los  colmillos.  El  silencio 

reina  del  infortunio.  Lo  interrumpe 

el  tarascón  sangriento,  las  garfadas, 

la  embestida  sicaria,  el  ululato 

feroz  y  dilatado  entre  los  charcos 

de  sangre.  Las  mandíbulas  se  quiebran 

y  se  trituran...  En  los  huecos  sucios 

de  los  vientres  heridos  muerden  hondo, 

hozan  los  vencedores.  Cae  en  la  arena 

exangüe  y  sepulcral  toda  la  fauna 

en  el  combate  al  fin,  en  las  montañas 

de  destrozadas  visceras,  de  grumos 

en  el  caliente  arroyo.  Allá  en  las  gradas 

una  aura  carnicera  á  la  impudicia 

en  satiriasis  sádica  despierta. 

Quieren  la  lucha  de  los  gladiadores. 

« ¡  Pronto,  cobarde !  ¡  Pronto !  ¡  Hiere !  ¡  Hiere  I 

¿Huyes?  ¡ Estás  pálido !  ¡En  tus  espaldas 

caerá  la  marca  de  ignominia  I  ¡  Atrás ! 

¡  Al  combate  de  nuevo !  ¡  Te  mataron 

esclavo  en  villanía  I » 

Bamboleando 
prono  en  las  visceras,  se  cae. . .  Erguido 
en  el  aire  purpúreo,  sobre  el  dorso 
inerte,  impone  la  robusta  planta 
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el  homicida.  Un  numen  de  exterminio 

semeja  así  desnudo,  con  demencias 

en  los  ojos  chispeantes.  Las  mujeres 

quieren  su  cuerpo  rudo  en  la  salvaje» 

recóndita  lascivia ;  el  muslo  agarran 

de  la  plebe  en  tumulto  los  sadismos 

brutales.  Los  esclavos  á  la  arena 

son  aventados  en  montón.  El  tigre 

los  desgarra  rugiendo ;  las  panteras 

los  miembros  les  arrancan ;  con  los  dientes 

les  rompen  las  costillas  y  las  visceras 

y  una  tropa  de  toros  en  las  astas 

al  galope  mugiendo  alza  á  las  vírgenes, 

las  arroja  en  los  éteres  desnudas 

y  sobre  el  piso  moribundas  caen. 

Y  la  bárbara  turba  sobre  el  cuerpo 

de  sus  hembras  se  tira,  en  unas  trenzas, 

como  barbas  al  tronco.  Las  ninfómanas 

besan,  susultan,  insaciadas.  Cae 

entre  los  coágulos  el  sol ;  la  sangre 

humea;  los  esclavos  mutilados 

yacen;  mueren  las  fieras;  quéjanse 

lúgubres  los  heridos.  Sus  lamentos 

van  con  los  gritos  de  placer ;  se  mezclan 

con  hilarantes  impudicias.  Cierra 

la  noche  sobre  el  lupanar:  la  infame 

bacanal  ha  cesado. 

La  Suburra 

Están  las  vías 
negras  de  pueblo  en  marcha  á  la  vSuburra, 
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albergue  de  miserias  y  delitos. 

Hiede  á  taberna,  á  roña,  á  mancebías, 

á  callejuelas  viejas,  á  espesadas 

mugres  sobre  los  pisos.  Los  tugurios, 

como  helados  sepulcros  de  malsano, 

pútrido  olor  se  llenan.  Hancios  vinos, 

acedo  mosto,  bedores  de  la  chusma, 

soplos  de  la  sentina,  acres  sudores, 

escondidas  gangrenas  y  ponzoñas 

bajo  el  cielo  estrellado  una  cortina 

mefítica  producen.  En  el  dédalo 

de  obscuros  laberintos,  en  las  tétricas 

encrucijadas  marchan  los  orgiásticos, 

los  jevohés!  clamando.  Es  que  allí  apuran 

las  cortesanas  y  los  gladiadores 

sus  embriagueces;  cantan  estridentes 

á  Baco;  resuenan  de  alaridos 

las  tinieblas,  y  sobre  las  rameras 

desnudas  se  echan  á  morder  sus  carnes 

mercenarias,  borrachas.  Un  prostíbulo 

es  Roma  en  la  Suburra.  Son  bufones 

de  escolióticas  gibas  y  grotescos 

enanos.  Danzan  con  las  prostitutas 

— una  horda  de  bacantes — en  un  liibrico 

aquelarre  brutal.  El  fragoreo 

de  la  noche  valpúrgica  se  extiende 

á  todo  el  Universo ;  una  corrupta 

lúes  taladra  á  Roma;  el  esfacelo 

carcome ;  enerva  la  lujuria ;  Lesbos, 

Sodoma  y  Afrodites  los  cimientos 

de  la  ciudad  quirítica  descuajan. 
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Y  cantan  los  poetas,  coronados 
de  las  rosas  de  Pesto,  las  hazañas 
de  Roma  invicta.  Así  Virgilio  dice 
el  alma  de  los  campos ;  ríe  Horacio, 
ama  la  luz  de  su  Falermo ;  escribe 
el  amor,  el  deleite,  el  sol,  la  vida, 
el  susurrar  de  la  marmórea  fuente 
en  la  estrofa  granítica,  No  observan 
á  la  noche  cercana.  Las  sibilas 
anuncian  el  peligro  en  el  enigma 
de  los  obscuros  vaticinios. 


Los  bárbaros 

Lejos 
se  aglomeran  las  bordas ;  la  riqueza 
quieren  de  la  ciudad ;  sueñan  venganzas 
por  la  vieja  conquista,  por  los  campos 
talados,  por  las  doncellas,  los  templos 
los  cementerios  corrompidos.  Iras 
de  destrucción  anuncian,  con  sigilos 
del  dialogar  esquivo,  en  los  nocturnos 
siniestros  conciliábulos  y  en  pinas 
á  la  espesura  llegan  los  esclavos 
jurando...  Brillan  las  espadas;  tiembla 
el  matorral  de  miedo... 

Una  de  bárbaros 
masa  implacable  mueve  hacia  los  términos 
del  Lacio  glorioso,  con  fragores 
de  cataclismos,  como  de  orbes  rotos. 
En  tumulto  atrepellan.  Roma  espera 
dormida  en  el  festín,  sobre  triclinios, 
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entre  danza  de  efebos  y  el  perfume 

de  las  carnes  desnudas  de  la  hetera, 

ebria  de  vino  y  de  armonía.  Los  vates 

cantan  la  oda  á  Trimalcion ;  abraza 

la  muerte  á  los  convivas.  Se  suicidan 

los  preclaros  de  Roma.  ¡Ayl   ¡Qué  pavuras 

letárgicas!  Enervan.  Ya  no  existen 

los  manípulos  férreos;  Mario  ha  muerto, 

el  atezado  legionario  cede 

á  Thais  el  triunfo ;  resignado 

dobla  la  altiva  frente... 

De  los  Alpes 
se  despeña  hormigueante,  pululando 
el  bárbaro  feroz  y  la  campiña 
arrasa,  incendia,  tala.  Bajo^el  casco 
del  bridón  sudoroso  ya  no  crece 
el  pastizal  ubérrimo.  Las  ruinas 
de  las  ciudades  lloran ;  amedrentan 
con  sus  chorros  de  fuego  en  el  estrépiío 
de  los  derrumbes  colosales.  Se  hunden 
templos  y  monumentos,  entre  llantos, 
entre  lamentos  y  humos.  En  arroyos 
corre  la  sangre  de  los  vientres  rotos, 
las  deshonradas  mésanse  el  cabello 
en  las  fugas  miedosas.  Se  suicidan 
sobre  la  espada  log  Quirites.  Roma 
tumultuaria  gimiendo  por  las  calles, 
corre  demente  de  terror.  Retorna 
en  derrota  el  ejército  al  pillaje, 
al  incendio,  al  estupro.  Con  rumores 
de  torrente  brutal  penetra  la  horda, 
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los  ríñones  hiriendo  á  las  cohortes, 

trucida,  quema,  viola,  los  altares 

profana,  derriba  ídolos^  deturpa 

á  las  vestales.  Con  su  borrachera 

en  una  inmunda  bacanal  se  lanza 

con  griterías  de  bestia.  Apocalíptica 

un  aura  de  destrozo  al  universo 

espeluzna  de  miedo.  Son  fracasos 

de  los  barrios  destruidos ;  hay  carreras 

de  corceles  jadeantes.  Por  las  calles 

— aplastadas  las  torres,  las  columnas, 

los  techos,  las  paredes — un  rimbombo 

de  maremoto  subterráneo  corre 

con  quejumbres  de  heridos  y  estertor 

de  moribundas  vidas.  Desgreñados 

saltan  por  el  escombro  en  la  violenta 

fuga  los  legionarios,  por  las  charcas 

resbalando  de  sangre.  Se  suicidan 

sobre  los  hijos  muertos,  sobre  el  vientre 

de  las  hijas  violadas  por  aquí, 

por  allá,  más  allá  gimiendo,  en  cada 

tramo  de  pavimento...  Muchos  siglos 

en  el  volcán  perecen.  Como  soles 

reverberantes,  ilumina  el  fuego 

las  grietas  de  Roma,  el  tambaleo 

del  mundo...  La  oda  se  incinera.  Piérdese 

en  el  ardor  de  la  cruenta  hoguera, 

y  al  sepulcro  se  fué  con  la  materna 

Urbs...  ¡Almas  de  divina  gentileza 

de  Tibullo  j  Propercio  1  ¡  Oh  de  Virgilio 

exámetro  fecundo  y  del  intenso 
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Horacio,  inquieta  sombra,  vigoroso 

liróforo  en  las  fuentes  de  Bandusia ! 

Églogas,  epopeyas,  madrigales, 

pasad  por  el  desierto,  donde  un  tiempo 

eran  templos  de  gloria,  donde  el  verso 

creara  las  latinas  primaveras 

y  el  plenilunio  casto.  ¡  Oh  del  Tirreno 

frescas  playeras  brisas !  ¡  Cómo  vagan 

por  el  azul  del  mar  las  barcarolas 

de  amor  cantando  I  ¡  Cómo  todo  ba  muerto 

basta  la  última  Tbule !  ¡  Las  triremes, 

antaño  victoriosas,  se  ban  hundido 

en  la  gorga  iracunda  ! 


Los  espectros 

¡  Cuánto  siglo 
sepulto  en  el  escombro !  ¡  Qué  grandeza 
sollozante  es  la  ruina!  Me  be  sentado 
en  la  quietud  nocturna,  en  la  penumbra 
de  las  estrellas,  sobre  los  destrozos 
cubiertos  de  malezas,  entre  curvas 
de  arcos  tronchados,  entre  las  paredes 
cadentes,  sobre  las  columnas  rotas 
del  foro.  Resurgían  del  silencio, 
envueltos  en  sudarios,  vagolando 
los  muertos  y  llevaban  sobre  el  dorso 
formidable  á  sus  tiempos,  al  combate 
á  los  neglectos  concitando  y  al  éxul, 
con  su  Calvario  á  cuestas  por  lejanas 
inhóspitas  comarcas.  Resonaba 
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el  heroísmo.  Fremere  se  sentía 

al  alma  Itálica  en  vil  servidumbre 

yacente  bajo  dogal  extraño.  Iba 

á  la  sañuda  ergástula,  al  cadalso 

sicario,  al  destierro  sin  pan.  Los  huérfanou 

á  los  vivos  recuerdan  la  venganza 

y  son  reproches  las  pasadas  glorias. 

Y  muriendo  guerreaban  por  ajenas 

patrias — en  la  escuálida  estepa — bajo 

las  Águilas,  mirando  á  la  mezquina 

Italia  desfibrarse  y  sibilaba 

el  anatema  furioso:  a¡  Tristes! 

¡  Italia  espera  vuestra  sangre !  ¡  Oh  sacras 

larvas,  perdón ! »  Y  luego  un  juramento 

en  la  tiniebla...  abrazos  y  puñales... 

en  cada  pecho  una  bandera  en  trozos... 

ejércitos...   derrotas...  más  legiones... 

ataúdes  innúmeros...  cadalsos... 

pobres  huérfanos  solos!  Y  Milazzo 

y  Magenta...  y  las  camisetas  rojas, 

caladas  en  sangre  de  victoria  hacia 

lo  imperituro — en  piírpuras  teñidas 

de  sol — en  triunfos.  ¡  Héroes!  ¡Héroes!  ¡  Tristes 

nunca !  ¡  Mueren  los  juveniles !  La  oda 

fructificó  en  batallas  y  la  nueva 

Italia  fué  creada  sobre  lágrimas, 

y  estragos,  sobre  la  broncea  estrofa, 

sepulta  en  el  escombro — gloriosa 

en  la  muerte, — en  perenne  vida  bajo 

los  derrumbes,  en  héroes  germinando 

por  la  metralla  desgarrados,  cerca 
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de  liorna  eterna.  A^an  los  juvenileí 
cantando  á  la  refriega... 

Era  la  hora 
de  un  divino  crepúsculo.  A  dormir 
se  acuesta  el  Coliseo.  San  Pedro  entra 
en  la  penumbra.  Sobre  las  colinas 
suben  los  valios  de  las  dehesas.  Hay 
humos  sobre  las  chozas.  En  la  Vía 
Appia  blanquean  los  sepulcros.  La  oda 
claman  los  resurrectos  en  la  brecha 
de  Porta  Pía.  ¡  Oh  glorias,  nunca  estériles, 
si  se  nutren  de  lutos  y  de  fuertes 
conatos!...  Y  corre  un  alma  bravia, 
en  un  sagrado  horror,  entre  la  sombra 
de  los  siglos,  como  vertiente  y  mana 
savia  inmortal  para  las  fauces  ávidas 
de  los  patriotas.  Van  al  holocausto 
rientes  como  á  fiesta,  en  el  delirio 
postrero  acariciados  por  la  mano 
del  femenino  eterno,  por  los  besos 
lacrimosos  de  madres.  ¡  Oh  Adelaida 
Cairoli!  Allí  las  novias  se  arrodillan, 
levantan  la  cabeza  del  yacente 
sobre  el  ansioso  pecho ;  con  el  suelto 
cabello  esparcen  ambrosías ;  secan 
las  heridas ;  besan  los  adorados 
ojos  tan  quietos,  tan  honestos...  Lloran 
las  cosas...  ¡  Cómo  valen  más  que  dianas 
de  victoria  la  flor  seca  y  los  silencios 
de  las  dolientes  vírgeneií  y  cómo 
Ausonia  resurgió  por  estos  llantos 
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sin  esperanzas !  ¡  Cuánta  cripta !  ¡  Cuánto 
gallardo  extinto  en  lieroísmo!  Roma 
vive  en  los  resurrectos.  No  ha  llegado 
el  presente  más  alto  y  las  ciclópeas 
ruinas  dispersas  por  el  mundo  indican 
su  gigantea  estatura.  Roma  vive, 
i  olí  poetas  del  Lacio !  en  la  redenta 
tierra  de  Italia. 

La  canción  de  Buenos  Aires 

Su  alma  se  condensa 
de  mi  patria  en  el  alma.  Oíd,  mortales; 
oid,  mortales,  el  sagrado  grito  I 
A  ti,  ciudad  victriz,  émula  sean 
del  poeta  los  cantos.  Tú  de  Roma 
imitas  la  pujanza.  Tus  orillas 
oyen  los  versos  de  viejas  leyendas 
querandíes  correr  el  ancho  Plata 
y  narrar  el  enigma  pavoroso 
de  los  estragos  primitivos,  cuando 
Garay  la  hispana  enseña  en  la  barranca 
hundía  y  conquistaba  frente  al  río 
turbio...  y  las  aguas  lamían  las  toscas 
profanadas,  murmurando  protestas, 
como  si  fueran  dioses  ultrajados, 
por  el  hablar  extraño,  por  los  ritos 
bajo  la  Cruz  ignota.  ¡  Oh  Buenos  Aires, 
salve !  Sobre  los  collados  tus  casas 
erguidas  y  torres  y  chimeneas, 
de  la  colmena  humana  nunciatrices, 
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emanan  una  fuerza  de  progreso 
invasor;  tus  plazas  y  calles  dicen 
una  labor  gigantea  á  la  gloria 
en  marclia  victoriosa...  ¡  Qué  poemas! 
Las  falanges  inglesas  caminaban 
al  asalto  nocturno,  sigilosas 
armas  al  brazo,  las  banderas  altas 
bajo  los  astros  y  bullía  en  la  entraña 
de  las  casas  un  furor  homicida, 
anhelante,  en  acecho,  avizorando 
lejos  hacia  el  suburbio.  Centinelas 
entre  pitas  ocultos,  en  los  bosques 
de  tunales,  en  los  ranchos  derruidos, 
en  las  zanjas,  entre  las  matas  iban 
delante  de  los  invasores.  Rápidos, 
agachados  y  casi  á  flor  de  tierra, 
resbalaban  por  los  senderos  hacia 
el  tumulto  de  los  hogares...  Bárbara 
se  agarró  la  batalla  en  el  cajón 
estrecho  de  las  calles,  á  puñal, 
á  balazos,  á  pedradas,  á  chorros 
de  grasas  hirvientes...  Las  azoteas 
hormigueaban  de  pueblo  en  exterminios, 
precipitando  de  arriba  balaustras 
sobre  los  cráneos,  y  de  cuando  en  cuando 
temblaban  las  aceras...  Los  cañones 
rompen  sus  metrallas  en  la  demoníaca 
turba,  zumbando  y  adentro  el  campanario 
de  Santo  Domingo  las  balas  se  hunden, 
testigos  de  encarnizamiento,  y  vuelan 
ladrillos  y  mordiente  por  el  atrio 
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invadido,  peleando.  En  la  humareda, 

entre  brutales  bramidos  se  rajan 
el  vientre  á  bayoneta  los  soldados 
furiosamente,  entre  los  cuajarones 
sangrientos  y  los  largos  ululatos 
de  los  caídos...  Los  monjes — la  Cruz 
en  la  refriega  levantada, — apuran 
la  matanza,  y  las  naves  y  claustros 
treman  estrepitosamente,  como 
asaltados  por  un  ímpetu  lieroico 
de  destructora  apocalipsis...  Lejos, 
por  el  ámbito  inquieto,  la  batalla 
ardía  á  los  cuatro  vientos  y  el  grito 
iba  ensordecedor  de  la  victoria, 
embriagaba  de  locura  homicida 
á  los  nativos,  destrozando,  alante 
arrolladas,  las  inglesas  falanges 
que  rápidas  huían  en  silencio 
por  la  derrota.  ¡  Invicta  Buenos  Aires, 
preñada  de  futuros  inmortales, 
magnánima  en  el  triunfo ! 

Era  de  Mayo 
la  aurora  gris.  Salían  á  la  Plaza 
los  batallones  conjurados.  Claman 
la  independencia  bajo  los  Cabildos, 
con  amenaza  horrenda  á  los  tiranos 
extraños...  y  se  revolvían  todos 
agitados  hacia  el  designio  augusto 
de  la  patria  libre.  Se  concitaban 
mutuamente,  tomados  de  la  mano, 
mirándose  las  pupilas  bravias, 
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cerca  de  las  mujeres  agitadas 

ellas  también...  Los  atamborcs  baten 

la  carga;  rápidos  avanzan...  Ceden 

los  hispano.s  al  empuje  violento 

de  la  idea  y  brilla  la  escarapela 

azul  y  blanca  en  luz  de  conquista 

definitiva  en  la  comarca.  ¡Yamos! 

j  A  la  guerra !  ¡  A  la  guerra !  Feroz  vuelven 

como  buitre  á  la  presa  los  guerreros 

de  Hispauia...  Como  de  colmenas  salen 

en  tumulto  los  hijos...  Buenos  Aires 

en  el  combate  muere  victoriosa 

y  refecunda  su  vida  solerte, 

sobre  los  corazones  enterrados 

en  los  osarios...  ¡  Crece!  ¡Crece!  El  alma 

condensa  de  la  República  en  viaje 

fulmíneo  á  la  apoteosis...  Dios  la  prueba. 

Así  la  Patria  ensangrentada  cuenta 

las  reyertas  civiles,  el  dolor 

de  las  madres  velando  los  cadáveres 

insepultos...  ¡Y  crece,  crece!  Yuela 

por  las  calles  la  metralla ;  retumban 

los  cañones ;  los  juveniles  mueren 

sobre  las  baterías  y  revientan 

las  acrópolis  y  se  disemina 

el  luto  en  las  hígubres  noclies  tristes 

de  las  desiertas  casas,  lacrimosas, 

cuando  las  camas  solas  la  familia 

contempla  y  escuclia  por  doquier  el  bosco 

silencio  de  la  ausencia.  Sucumbieron 

en  las  calles  los  hijos.  Rauda  crece 
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y  crece  Buenos  Aires  sobre  el  limo 
de  la  muerte,  como  si  misteriosas 
fuerzas  se  vertieran  de  los  combates 
fratricidas...  Luego  vienen  los  déspotas 
sobre  sus  tronos  de  cráneos,  las  víctimas 
arrojan  á  la  mazmorra,  al  cadalso, 
á  la  miseria  en  una  mar  cruenta 
de  extintos...  Sobrecogidas  las  gentes, 
buyen  por  la  tiniebla  espavoridas, 
agazapadas,  basta  el  beso  temiendo 
de  los  queridos...  De  nocbe  se  embarcan, 
entre  las  sombras  de  los  sauces,  desde 
las  toscas  para  los  destierros  tristes, 
al  hambre,  á  la  sed,  á  la  nocbe  insomne 
y  fría,  cerca  las  escuálidas  larvas 
de  los  bijos...  Y,  vestidos  de  luto, 
ven  fallecer  la  patria  melancólica 
y  contemplan  la  ruina,  sollozante 
de  las  boras  felices  al  recuerdo, 
cerca  los  amados  ríos, — el  canto 
oyendo  de  los  zorzales  en  el  bosque 
del  seibo,  entre  las  rosas  familiares, 
crecidas  á  su  sombra  en  las  divinas 
primaveras  lejanas.  ¡  Qué  lejanas 
las  flores  de  la  patria !  Todavía 
salen  de  los  andrajos  los  perfumes 
viejos  de  los  jazmines,  del  balcón 
tapias  amorosas  y  parecen  oirse 
los  lamentos  de  las  guitarras  lejos, 
cantando  en  vidalitas  los  amores 
de  la  tierra  nativa.  Están  guardados 
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en  los  pobres  tugurios  del  exilio, 

de  las  paternas  huertas  los  aromas, 

de  la  nostalgia  los  poemas.  Yive 

el  desterrado  amando  á  sus  penates 

atribulados...  Y  crece  Buenos  Aires 

sobre  la  pena  y  espera.  Por  el  río 

flota  el  espectro  de  los  muertos ;  habla 

concitando  á  venganza.  Los  ejércitos 

resurgen,  braman,  amenazan,  vencen 

á  los  tiranos.  En  medrosa  fuga 

huyen, — el  sayón  tras  ellos  á  la  horca 

ó  á  morir  fusilado  en  un  baldón 

de  infamia  hasta  los  nietos.  ¡  Los  dispersen 

las  maldiciones  del  Eterno !  ¡  Nunca 

rebroten  más  en  nuestra  patria !  ¿  Acaso 

no  ha  de  morir  el  homicida?  Cuando 

en  las  noches  sin  luz,  cubierto  el  rostro, 

en  rededor  paseaba  la  Mazorca 

de  la  casa  del  mártir,  el  rumor 

llegaba  hasta  la  calle  del  rosario, 

por  los  hijos  rezado  en  la  congoja. 

La  risotada  del  escarnio  suena 

de  los  verdugos,  por  la  sombra,  y  toda 

tiembla  la  noche  en  el  delito. . . 

Al   fin 
triunfa  Buenos  Aires.  Como  el  Sol 
tras  la  tormenta  se  aparece  y  baña 
la  mojada  pradera,  concitando 
á  la  vida  á  los  gérmenes,  así 
Caseros  en  honesta  y  prodigiosa 
cosecha  de  virtud,  las  ateridas 
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mentes  sombrías  calentaba...  Cuenta 

la  leyenda  de  entonces  que  salían 

escuálidas  las  gentes  en  tumulto 

de  las  casas  cerradas,  de  los  sótanos 

fríos,  bongosos,  búmedos.  ¡Ay!  ¡cuánto 

tiempo  sin  ver  el  Sol  y  sin  cantar!... 

Al  fin  amar  pudieron.  Lo  refieren 

por  las  calles  á  gritos,  tras  las  tuestes 

victoriosas  caminando.  Vibran 

en  la  calca  apurada  los  hervores 

de  las  iras  ocultas. . .  La  venganza 

elevó  los  cadalsos  y  cayeron 

sobre  sus  tablas  los  verdugos.  Máscaras 

lívidas,  la  mirada  en  sesgo,  ruedan 

por  los  ensangrentados  pavimentos 

y  la  plebe  se  arroja  á  dilaniar 

los  miembros  muertos,  sudante,  feroz 

en  el  inmundo  pasto...  Un  holocausto 

fecundo  fué  Caseros.  Buenos  Aires 

crece  sobre  sus  mártires  celera, 

multiplica  sus  torres  y  sus  almas, 

en  un  anhelo  intenso  se  embravece 

de  grandeza  y  de  gloria...  En  todas  partes 

el  ahinco,  la  brama,  los  empujes 

casi  salvajes...  Ferve  la  obra.  Cunden 

los  estampidos;  chirrían  las  poleas, 

arden  las  fraguas,  vuela  por  el  éter 

de  colmenares  un  zumbido ;  toda 

la  República  mira  y  ferve  en  la  obra. 

Manda  sus  hijos  y  sus  savias,  manda 

los  frutos  de  sus  bosques,  las  bravuras 
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de  sus  montañas.  Y  de  nuevo  crueles 
las  civiles  reyertas,  eu  sombríos 
carneros,  rompen  sobre  la  metrópoli. 
Un  huracán  de  hierro  y  de  blasfemias 
vuela  sobre  sus  calles ;  las  paredes 
hechas  pedazos  caen ;  las  aceras 
horrísonas  temblando  se  sacuden 
en  un  vaivén  de  terremoto;  troncha 
la  metralla  los  vientres  y  los  odios, 
volando  en  la  siniestra  zinguizarra, 
dislaceran  las  almas.  No  hay  hermanos. 
Ha  muerto  la  piedad.  Y  Buenos  Aires 
parece  en  un  abismo  desplomarse 
con  su  decoro  y  sus  conquistas,  sobre 
las  banderas  augustas.  ¡  Oh  tristísima 
madre  nuestra,  perdón !  Los  arrabales 
vieron  nuestro  correr  en  los  rescates, 
en  las  guerrillas  á  pedradas ;  viéronnos 
en  las  carreras  locas  sobre  el  lomo 
de  los  corceles  sudorosos.  Madre, 
tu  pupila  amorosa  nos  guardaba 
en  las  adolescencias.  Tú  sabías 
de  los  amores  juveniles,  cuando 
las  serenatas  se  oyen  por  tus  calles, 
narrando  la  pasión ;  las  algazaras, 
nuncias  de  fiestas,  conocías,  nuncias 
del  regocijo,  de  las  primaveras 
que  del  amor  entonan  las  canciones 
en  las  cercas  en  flor.  ¡  Oh,  cuántas  veces 
en  las  viriles  horas  un  orgullo 
sentíamos  frementesl  Hijos  éramos 
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de  tu  regazo  pródigo;  al  extraño 
tu  grandeza  narrábamos  ¡  oh  madre ! 
herida  por  nosotros.  Cuando  viejos, 
á  los  nietos  llevamos  de  la  mano 
y  vamos  por  tus  calles  á  contarles 
las  gestas  de  tus  hijos,  sus  martirios. 
¡  Te  hemos  visto  crecer,  .orgullo  nuestro ! 
Tu  pupila  amorosa  cobijó 
nuestro  peregrinar.  ¡  Oh  santa  madre, 
perdón !  ¡  Perdón  !  ¿  Por  qué  la  fratricida 
lucha  en  tus  calles?  ¿Qué  terrible  numen 
agitaba  á  los  pueblos?  En  tu  pecho 
guardado  estaba,  oh  madre,  el  corazón 
de  nuestra  tierra.  Ávidamente  todos 
los  hermanos  querían  con  tu  sangre 
saciar  la  sed,  el  hambre,  de  tu  mente 
beber  la  luz  de  vida  y  las  conquistas 
del  espíritu  humano.  Vamos,  hombres 
de  Buenos  Aires,  ¡  paso !  ¡  Todos  somos 
hijos  del  mismo  suelo !  ¡  Paso !  Todos 
braman  el  beso  de  la  madre,  anhelan 
el  abrigo  divino  del  regazo, 
de  sus  pechos  la  leche,  de  sus  ojos 
la  piedad  luminosa.  Las  canciones 
que  tú,  oh  madre,  cantabas  á  las  cunas, 
para  todas  las  cunas  de  la  patria, 
misericordia  sean,  5^  tu  aliento 
de  confín  á  confín  aliento  sea 
para  todos  tus  hijos!  ¡  Salve!  ¡  Salve! 
Y  crece  Buenos  Aires.  Toman  fuerzas 
en  su  seno  fecundo  los  hermanos, 
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siembran  en  sus  praderas  y  se  nutren 

de  su  ubérrima  carne.  De  la  tierra 

las  razas  llegan  á  alentarla;  traen 

sus  mentes,  sus  vigores.  Se  renueva 

en  ese  sol  el  alma  nuestra,  como 

de  la  Natura  el  átomo  en  el  seno 

húmedo  de  los  prados.  Prepotente 

salta  la  vida  á  chorros ;  un  afán 

de  labor  nos  trabaja.  Por  doquiera 

una  tesón  soberbia,  gigantesca, 

como  si  fuera  un  pueblo  de  ciclopes 

al  futuro  violento  nos  empuja. 

El  erial  se  puebla  de  ciudades 

dentro  la  urbe ;  resuenan  los  fragores 

al  horizonte;  estrepitan  las  catervas 

ardorosas ;  las  fraguas  estrepitan 

en  sus  ascuas  chirriando ;  los  talleres 

en  apuros  jadean.  A  millares 

se  elevan  los  palacios  y  las  torres 

en  la  atmósfera  turbia...  ¡  Yamos!  ¡Pronto 

á  la  brega!  ¡  A  la  brega!  Hombres  de  Italia, 

en  virtud  sudorosa  dadnos,  pues, 

el  vigor  sano  de  los  brazos ;  dadnos 

la  salud  prodigiosa  de  las  selvas 

alpinas.  ¡  Oh,  audaces  de  Inglaterra, 

marinos,  enseñad  vuestro  carácter 

férreo,  en  la  conquista  temerario ! 

¿La  estética?  La  Francia.  ;  Nuestra  España 

el  bravo  polen,  las  sajonas  almas 

la  pertinacia !  ¡  Yamos  pronto !  ;  Dadnos 

vuestra  fuerza!  |  Forjad  un  alma  nueva, 
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en  la  ciudad  robusta  condensadla! 

El  pan  os  diera  Ella ;  en  vuestros  liijos 

arde  la  sangre;  la  calienta  el  fuego 

de  los  cielos  abiertos ;  la  piedad 

es  la  ley  de,su  vida.  Nadie  llega 

la  ventura  á  implorar  que  no  la  encuentre, 

trabajando  en  su  seno.  El  alma  se  liace 

con  las  razas  del  mundo,  como  en  ánfora 

de  vida  inextinguible,  como  antorcha 

alumbrando  las  tristes  odiseas 

de  las  Hambrientas  multitudes,  como 

lábaro  de  vanguardia...  Anunciatriz 

es  de  la  buena  nueva.  ¡  Pobre  esclavo! 

j  Tú  que  sufristes  en  la  cárcel,  ven! 

Se  enjugarán  tus  lágrimas.  Acaso 

en  el  tugurio  triste  el  pan  faltara 

y  en  las  noches  insomnes  la  vigilia 

enfermara  á  tus  hijos.  ¡  Pordiosero! 

tus  carnes  macilentas  con  abrigos 

se  cubrirán  piadosos,  y  saciados 

serán  las  hambres  y  la  sed.  Y  tú, 

con  grillos  en  las  manos,  porque  amabas 

la  libertad  del  hombre,  ¡  oh  misionero 

del  ideal!  acaso  la  amenaza 

del  patíbulo  te  eche  á  los  destierros 

ya  sin  retorno,  ven.  Una  caricia 

de  amor  y  de  esperanzas  á  tu  pena 

mitigará  caritativa,  cuando 

llegue  tu  cuerpo  enfermo  por  ultrajes 

de  la  prisión  obscura.  Buenos  Aires 

tiene  el  alma  piadosa,  como  el  Sol, 
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vasta  como  la  Idea.  En  sus  latebras 
crece  la  libertad,  como  las  frondas 
en  las  vírgenes  selvas.  Su  robusta 
entraña  generosa  mana  siempre 
á  raudales  el  bien,  como  vertiente 
fértil,  inagotable.  Hermanos  cree 
á  todos  los  sufrientes.    En  la  aurora 
ven  los  viajeros  un  copioso  acervo 
de  palacios  en  frente,  como  un  bloque 
de  colinas  con  sol  en  el  camino 
de  los  que  llegan.  Templos  santos  se  abren 
píos,  misericordes...  Un  preludio 
de  campanas  á  vuelo,  en  el  triunfo 
imperituro,  se  oye  por  las  calles 
populosas.  ¡  Hombres  del  Universo, 
plegad  vuestras  rodillas!  Buenos  Aires 
tiene  el  alma  piadosa,  como  el  Sol, 
vasta  como  la  idea... 


Oda  al  suburbio 

La  corona 
un  alegre  suburbio.  ¡  Oh  vagabundas 
horas  de  la  niñez  bajo  los  bosques 
de  opulentos  paraísos !   j  Cómo  zumba 
la  copiosa  cimera  en  el  Pampero  I 
¡A  mí  venid,  recuerdos!  ¡Solitario 
de  la  Pampa  señor,  ombií  sagrado, 
no  abandonas  su  suelo !  ¡  A  mí  venid, 
dolorosos  recuerdos !  Yeo  los  cercos 
de  la  rosa  mosqueta ;  veo  los  lirios 
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como  los  cisnes  blancos,  las  violetas 
en  las  zanjas  ocultas,  las  obscuras 
tapias  de  moras,  la  maciega  espesa 
que  pulula  debajo  enmarañada, 
y  el  aire  embriaga  de  perfume  agreste. 
Yeo  el  bosque  de  pitas  de  ancbas  hojas 
y  de  negro  aguijón  y  los  tunales 
espinosos  y  verdes ;  los  ombües 
hospitalarios  en  las  sombras  sacras 
del  tupido  follaje,  donde  el  nido 
el  hornero  construye  y  el  benteveo 
saluda  al  caminante  con  los  gritos 
de  infantil  alegría.  Adoraciones 
inspira  ese  árbol  de  la  tierra.  Una  alma 
de  pena  enferma  guarda  en  la  robusta 
cascara  de  su  corteza.  Un  desterrado 
parece  el  solitario.  En  la  conquista 
de  la  impetuosa  villa  hacia  el  suburbio, 
lo  ha  destrozado  el  hacha.  Como  sangre 
el  raudal  de  sus  linfas  empapaba 
al  trébol  moribundo,  á  las  gramillas 
quemadas  por  la  cal.  Los  albañiles 
troncharon  al  hierático  j  los  druidas 
de  la  sagrada  selva — los  senderos 
del  exilio  tomando — se  perdieron 
en  el  misterio  de  la  Pampa  sola, 
con  ruidos  de  pretales,  con  relámpagos 
de  argentados  estribos  y  vislumbres 
de  terciopelos — en  el  sol  muriente, — 
sobre  alazanas  grupas.  Las  guitarras, 
desde  el  escombro  de  los  ranchos  últimos, 
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entre  los  abrojales  y  la  ortiga, 
trinan  las  vidalitas  y  los  tristes 
de  esas  prófugas  almas...  En  los  bajos 
quietos  los  cliarcos  muestran  la  verdosa 
alfombra  que  oculta  el  limo,  y  un  mefítico 
resoplar  de  marisma  en  la  pradera 
derrama  sus  moléculas  hediondas 
y  el  bedor  es  siniestro,  cuando  emerge 
de  una  osamenta  con  las  patas  rígidas, 
mondado  el  costillar,  sin  ojo  el  cráneo, 
acostado  blanqueando  entre  la  podre, 
mientras  danzan  los  vermes... 

En  la  aurora 
calienta  el  sol  los  nidos ;  las  alfalfas 
huelen  en  la  pradera;  los  duraznos 
florecen  en  la  luz;  de  las  higueras 
cuelgan  las  brevas  pardas  y  carnosas 
en  el  carpo  aromado;  los  almendros 
brotan  en  flores  blancas  sobre  el  cerco 
de  la  bravia  sina-sina,  al  lado 
de  los   aromos  amarillos.   Lejos 
se  difunde  el  perfume.  En  las  jardines 
sonríen  las  macetas  del  clavel, 
la  flor  del  aire  cuelga  de  la  reja, 
la  madreselva  forma  una  tupida 
tapia  olorosa,  desde  donde  asoma 
en  acecho  la  novia,  juega  y  chilla 
volando  lejos,  su  canción  de  burla, 
el  gorrión  en  bandadas.  Lentamente 
el  buey  ara  la  tierra  y  se  refleja 
en  el  grande  ojo  glauco,  manso  y  triste, 
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la  verdeante  campiña.  El  surco  negro 

del  lilímedo  barbecho  se  embriaga 

de  luz  solar.  Estriden  las  gaviotas 

volando  al  sobrehaz,  levantan  luego 

lombrices  en  el  pico  y  las  semillas 

que  el  sembrador  arroja  en  semicírculo. 

Este  va  con  el  surco.  Mira  al  cielo 

del  quemante  bochorno,  el  hielo  mira 

del  invierno  infecundo;  sufre,  reza, 

si  al  bosque  le  desgaja  la  tormenta, 

si  las  lluvias  inundan  la  pradera. 

El  campo  es  limo ;  mueren  las  haciendas 

y  los  pastos  se  pudren.  La  miseria 

asoma  su  esqueleto;  los  rosarios 

cuentan  pavuras  y  dolores.  Suele 

Dios  escuchar  y  llueven  los  raudales 

del  sol  sobre  la  tierra.  La  semilla 

se  hincha,  revienta ;  crece  adentro  el  humus 

el  pastizal ,  la  mies  abre  la  espiga 

dorada  y  olorosa.  Entonces  ora, 

descubierta  la  frente,  genuflexo, 

el  labriego  á  la  tarde,  si  repican 

melancólicamente  las  campanas 

á  través  del  crepiisculo  sereno... 

Bajo  los  astros  quietos  el  suburbio 

se  prepara  al  descanso;  de  las  casas 

una  columna  de  humo  las  frugales 

cenas  anuncia.  Esquilan  los  cencerros 

del  ganado  al  aprisco ;  entre  los  árboles 

las  aves  pían  en  querellas;  rezan 

á  la  luz  moribunda.  Huele  el  pasto 
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en  las  frescuras  del  rocío;  las  hueitas 

y  los  plantíos  huelen  como  bálsamos, 

que  fueran  de  una  iglesia,  en  las  penumbras 

vesperales  oculta  y  la  armonía 

se  difunde  de  un  salmo  en  los  sagrados 

silencios  de  la  bora. . .  Son  endechas 

de  madres,  verbo  de  mártires,  lágrimas 

de  olvidados  sepulcros.  ¡  Oh  divinas 

embriagueces  del  Ángelus,  estáticos 

ojos  angelicales  que  miráis 

el  humano  dolor !  Acaso  dicen 

el  sollozar  del  viejo  mundo  muerto, 

y  cantan  las  campanas  la  tristeza 

de  las  abuelas  por  las  casas  solas, 

si  llorando  á  los  nietos  les  preguntan: 

o  ¿Dónde  están  los  rebozos  de  espumillas, 

de  los  guerreros  dónde  las  panoplias, 

la  piedad,  los  recuerdos,  dónde  están?» 

Y  cantan  las  campanas  la  tristeza 

de  las  abuelas  por  las  casas  solas. 

La  noche  avanza  cautelosa;  cubre 
las  quintas  del  suburbio;  los  labriegos 
descansan  conversando  y  los  muchachos 
cuentan  las  diurnas  correrías.  Preguntan 
de  las  estrellas  la  leyenda.  ¿  Cuándo 
dejarán  de  brillar  las  tres  Marías? 
Nunca,  porque  pecaron.  Dios  castiga 
obligando  á  vivir  eternamente 
á  las  impenitentes.  Repentidas 
del  pecado  no  están,  y  hasta  que  pasen 
todos  los  siglos,  del  dolor  humano 
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mirarán  la  crueldad.  Y  las  leyendas 

preguntan  de  las  viudas,  peregrinas 

como  blancos  fantasmas  y  los  cuentos 

de  Juan  sin  miedo. . .  Allá  en  el  antro  obscuro 

del  campanario  duerme.  En  la  alta  noche 

un  cementerio  de  esqueletos  surge 

y  lo  acosa,  lo  insulta,  lo  castiga, 

y  el  intrépido  Juan  blande  una  tibia, 

despedaza,  tritura.  Los  horrores 

de  la  refriega  siguen.  Por  el  orbe 

el  miedo  solitario  se  dilata, 

espeluzna  á  las  gentes.  Juan  sin  miedo, 

como  Satán  en  el  acervo  se  irgue 

de  cráneos  pisoteados,  victorioso 

y  temerario  Dios,  como  el  blasfemo. 

Lo  castigó  el  Señor;  peregrinando 

pasó  la  vida  entera  sin  reposo. 

Aullaba  en  su  vagancia:  «¡  Yo  estoja  muerto! 

¡  Estoy  muerto !  j  Estoy  muerto ! »  Tal  se  creía 

en  las  pavuras  de  los  callejones, 

en  el  silencio  esquivo  de  la  noche... 

Y  de  aquí  para  allá  se  agita,  corre, 
como  el  perro  sarnoso  por  las  zanjas, 
á  la  luna  ladrando...  Al  fin  un  día 
un  rayo  lo  mató.  Sobre  su  cuerpo 
vieron  los  viejos  una  cruz  grabada 
de  purpiíreo  color,  como  de  sangre. 

Y  cerca,,  de  rodillas,  el  Malevo 
con  vapores  de  azufre  lo  maldice. 

En  el  regazo  maternal  se  duermen 
asustados  los  chicos,  y  más  lejos 
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lleva  al  Viático  el  cura  a  un  moribundo, 

lo  siguen  bultos  negros  en  silencio, 

con  pequeños  faroles  alumbrando 

el  difícil  camino,  entristecido 

por  el  sonar  de  lúgubre  cencerro... 

Y  cuando  un  niño  muere,  en  el  velorio 

en  redor  de  la  caja,  recubierta 

de  las  flores  del  tiempo,  se  repiten 

las  borracheras,  las  lascivas  danzas 

como  en  infame  bacanal.  Los  padres 

cantan,  danzan  llorando.  Hasta  á  la  muerte 

escarnecen  los  vivos.  Las  guitarras 

tocan  los  Triunfos  cerca  de  la  efigie 

cérea  del  muerto.  Ladra  la  perrada 

con  el  hocico  sucio.  Esa  mañana 

ha  desgarrado  á  la  osamenta.  Sobre 

la  teja  chilla  la  lechuza ;  tiemblan 

de  miedo  los  convivas.  Es  augurio 

funesto  ese  chillido.  Vuela  el  cuervo, 

se  posa  en  la  carroña;  picotea 

al  músculo  podrido...  El  sol  glorioso 

ilumina  al  trajín  de  los  horneros, 

las  hornallas  ardientes,  el  trabajo 

de  las  yeguas,  girando  adentro  el  fango 

del  pisadero  hediondo,  los  jardines 

de  las  novias  calienta,  el  temerario 

de  los  niños  correr,  las  torres  altas 

de  la  cercana  iglesia,  el  cementerio 

donde  al  niño  sepultan.  Los  horneros 

cantan  la  vida  en  coro,  mientras  llega 

la  Eucaristía  al  moribundo;  gritan 
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los  boj'^eros  guiando  la  carreta, 
y  el  labrador  saluda  á  las  auroras 
luminosas  cantando.  Las  bandadas 
trinan  de  amores  cerca  de  los  nidos 
y  brotan  los  almendros  y  saludan 
al  alma  primavera.  Sus  tragedias 
cuenta  el  Matanzas.  Dice  de  los  niños, 
que  entre  sus  aguas  se  eclian  á  nadar, 
la  inconciencia  triunfal.  Allí  el  remanso 
los  espera  en  su  vórtice  y  los  mata 
y  sus  orillas  ven  la  desgreñada 
materna  cabellera,  en  las  dementes 
fugas  volar  en  busca  del  cadáver 
oculto  entre  los  juncos.  El  Matanzas 
como  una  mar  se  desencauza  á  veces 
y  bronca,  destrozando  los  alambres 
y  los  rancbos  arrastra  hecbos  pedazos, 
dejando  una  marisma  entre  los  limos 
infecunda  y  letal  en  su  tristura, 
y  las  reyertas  suele  esa  palude 
horribles  contemplar,  donde  el  cucbillo 
choca,  rechina,  raja  las  arterias, 
entre  chorros  de  sangre.  Las  quietudes 
de  la  muerte  aparecen  hondas,  pálidas.. ¿ 
el  sol  fulgura  en  su  calor  fecundo, 
y  canta  el  labrador  y  la  arboleda, 
las  flores  y  las  novias;  los  jilgueros 
trinan  de  amores  cerca  de  los  nidos... 
Y  todo  pasará  como  el  plantío 
bajo  las  avalanchas,  como  Homa 
bajo  el  bagual  de  Atila...  Y  tú  también, 

—  161  — 

TOMO    I. — 11 


Buenos  Aires,  en  polvo  convertida, 

en  una  enorme  y  elocuente  ruina 

á  los  siglos  dirás:  «Sobre  las  almas 

de  mis  hijos  coloco  el  gran  sudario, 

tejido  en  flores  del  olvido,  en  paces 

eternas  y  clementes.  Pasajero 

de  los  futuros  tiempos,  si  te  acercas 

á  la  duna  tumbal,  unos  olores 

de  las  grietas  saldrán  de  ombiíes  resecos 

y  de  flores  del  aire.  En  las  entrañas 

de  esa  montaña  muerta  una  armonía 

de  las  voces  del  mundo  correrá 

entre  sus  penetrales,  mensajera 

de  tanta  vida  antigua.  Allí  sentada 

tal  vez  encuentres,  peregrino,  el  alma 

torva  y  enferma  del  poeta,  j  Mira! 

Se  ha  puesto  de  rodillas.  Un  horror 

á  la  natura  hiela...  Entre  la  sombra 

solitaria  del  Orbe  ella  levanta 

su  formidable  canto:  «Aquí  reposa, 

bajo  el  escombro  frío,  la  ciudad 

de  la  grandeza  y  de  la  angustia.  Nunca 

descanso  tuvo.  Más  que  humana  marcha, 

fué  su  senda  un  trajín  desesperado, 

hacia  el  no  ser  y  fué  una  borrachera 

de  dolor  y  de  bregas  I ! 

¡  Ojalá 
tenga  un  renacimiento  de  Evangelio 
como  la  Eoma  muerta  de  los  Césares ! » 
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CANTO  IV 
BU   B^/RHOBlllO 

i  Olí  Démon !  ¡  Oh  inquietísimo !  caminas 
en  perenne  zozobra.  Buscas,  vas 
en  pos  de  tu  descanso.  Más  allá 
la  mole  del  Calvario.  Una  insaciada 
Ménada  te  conduce,  caminante 
en  la  tierra  agitada,  ángel  tristísimo, 
que  el  salmo  cantas  del  liastío,  la  angustia 
de  la  nostalgia  humana  hacia  la  vida 
eterna,  única  paz.  ¡  Oh  vagabundo 
insomne!  ¡Oh  Démon.  ánima  cruciata! 
Por  la  tragedia  humana  sin  cesar 
tú  vas  en  marcha  en  todas  las  edades, 
á  los  sepulcros  interrogas,  y  entre 
las  carnes  del  osario  una  beata 
delicia  quieres  despertar.  ¿  No  ves 
cómo  hierve  ese  fango?  ¿No  te  dice 
su  bárbaro  infortunio?  ¡  Cómo  apura 
sus  ímpetus  salvajes!  ¿Ves?  No  quiere 
morir.  Una  nueva  vida  resurge 
del  fango...  perpetua,  desconsolada, 
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furiosa  hacia  el  más  allá  intangible. 

Tú,  Démon,  ruedas  en  la  raucliedumhre, 

alma  por  alma  espiando.   Claman  todas 

el  bárbaro  estribillo:  ya  no  bay  paz, 

ya  no  hay  paz  ni  en  la  muerte.  Tú,  ob  asesino, 

¿duermes  tranquilo?  Di: 

¿por  qué  interrogas 
al  espectro  que  vela?  Mira  y  pasa. 
No  avives  al  delito.  Está  despierto. 
i  Qué  zarpazos  brutales ! 

Corazón 
de  vírgenes  humanas,  dime  pronto: 
¿tvL  dormir  es  ausencia? 

¡  Pobre  ingenuo ! 
¿Acaso  duerme  la  pasión? 

¿  También, 
oh  flores  eucarísticas,  vosotras?... 
¿T  el  hombre  duerme?  ¿El  hombre? 

No.  Un  serrucho 
rechina,  raspa,  roe  sus  entrañas. 
T  tú,  Jesús  seráfico,  ¿por  qué 
no  das  la  paz  divina?  ¡  Cuántas  eras 
de  exasperada  marcha !  ¡  Qué  tumultos ! 
¡  Qué  furor !  ¡  Cuánta  sangre !  ¡  Cuánto  crimen ! 
¡  Cuánto  infeliz  sufriente !  ¡  Qué  destrozos 
acumulan  los  tiempos !  ¡  Cuánto  imperio 
en  montones  de  polvo !  ¡  Cómo  reina 
la  ruina !  ¡  Eres  culpable !  El  cataclismo, 
¡  oh  Démon  pavoroso,  es  producido, 
oh  creador  de  la  tragedia  humana, 
por  tu  inquietud !  Turbada  la  conciencia, 
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quiere  la  paz  serena  de  Jesús, 
la  paz  del  Evangelio. 

Y  Demon  brama: 
«Resurgirá  la  vida.  Ya  no  hay  paz 
sino  en  la  Nada.  No  dará  Jesús 
la  ventura  anhelada.  ¡  Sufre ! » 

Siembra 
el  Evangelio  en  el  cascajo;  flores 
brotan  de  la  ceniza ;  los  carbones 
se  truecan  en  diamantes.  Impetuosa 
Natura  entera  cuaja  sus  moléculas 
en  selvas  opulentas.  En  la  ruina 
corre  la  savia  nueva,  despertando 
en  el  suicidio  amor,  sobre  el  estrago 
los  esplendores  de  la  cruz.  Triunfante 
acaricia  Jesús  á  Magdalena, 
la  meretriz  de  blonda  cabellera, 
en  el  Calvario  arrodillada.  Hermanos 
llama  á  todos  los  hombres.  Los  prosélitos 
se  buscan  en  la  noche,  cuando  Roma 
vive  en  la  bacanal.  Hacia  los  húmedos 
catacumbales  sótanos  en  marcha 
van  los  sedientos  de  la  eterna  vida, 
los  tristes  del  presente.  Rezan,  aman, 
alaban  al  Señor.  En  las  afueras, 
entre  el  susurro  de  la  brisa,  bajo 
la  religión  del  cielo  taciturno, 
entre  los  azahares,  á  la  sombra 
de  los  sepulcros  gigantescos,  se  oyen 
cantar  los  catecúmenos  sus  versos 
á  la  piedad  divina.  Esas  quejumbres, 
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entre  las  griefas,  salen  como  angélicos 
salmos  por  la  tiniebla ;  los  sayones, 
á  los  coros  siguiendo,  agazapados 
penetran  en  las  cuevas,  de  allí  arrancan 
á  los  novicios,  llévanlos  al  Circo 
para  pasto  de  fieras.  Los  Cristianos 
perdonan  al  morir;  la  plebe  atónita 
se  estremece  de  horror.  Los  moribundos 
no  blasfeman,  oran  en  la  agonía 
por  los  verdugos,  otra  vida  ofrecen 
de  dicha  eterna  á  los  arrepentidos. 
Dicen  la  buena  nueva:  «Son  hermanas 
todas  las  criaturas;  el  empíreo 
al  amor  pertenece,  á  los  dolientes, 
á  los  humildes  de  la  tierra.  Hijos 
son  los  que  lloran  del  Señor ;  el  cielo 
es  de  los  niños;  la  mujer  caída, 
el  perdón  de  las  culpas  implorando, 
está  en  el  seno  del  Eterno.  Mágdala 
al  Nazareno  adora  entre  sollozos. 
Sus  pupilas  son  tristes.  En  el  Gólgota 
por  la  densa  tenébra,  en  el  siniestro 
fulgor  de  los  relámpagos,  bendice 
Jesús  á  la  mujer.  Las  pecadoras, 
por  la  plegaria  hoy  redimidas,  eran 
befas  y  escarnios  antes;  repudiadas 
á  morir  se  desploman  las  leprosas 
en  infame  sentina;  al  cielo  extáticas 
iluminadas  por  divina  lumbre 
se  aduermen  en  Jesús  arrepentidas, 
y  una  turba  sañuda  de  villanos 
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en  las  calles  lapida  á  las  adúlteras 
hasta  la  muerte.  Gigantesco,  airado, 
ebrio  de  caridad,  el  ojo  en  chispas 
arremete  Jesiis.  La  plebe  escucha 
tumultuaria  la  palabra  acerba; 
«  ¿  Por  qué  no  tira  la  primera  piedra 
el  que  no  haya  pecado?»  De  rodillas 
imploran  las  adúlteras  y  al  maestro 
siguen  redentas.  La  piedad  suprema 
crea  el  jardín  en  el  fangal ;  florecen 
en  el  limo  las  rosas ;  la  oración 
en  labio  impuro  virginales  hace 
á  las  corruptas...  No  es  el  hombre  siervo 
del  hombre ;  ya  no  haj^  parias ;  compañera 
es  la  mujer,  no  esclava.  Seductora 
numen  y  gracia  del  hogar  la  esposa, 
la  cuna  mece  con  el  pie,  las  nenias 
cantando  pensativa  para  el  sueño 
de  los  niños  inquietos.  Cuando  sufren 
pálidos  en  las  camas,  con  los  besos, 
con  la  palabra  arruUadora,  al  alma 
enferma  y  dolorida  ellas  consuelan, 
sobre  las  cunas  inclinadas,  mártires, 
vigiles  día  y  noche.  Cuando  lanza 
la  vida — hacia  la  casa,  turbulento 
al  hombre  por  los  odios  y  el  cansancio, 
en  el  trajín  acerbo, — en  el  espíritu 
suele  anidarse  un  infinito  duelo 
sin  esperanza.  Entonces  corre  el  ángel, 
con  los  brazos  abiertos,  ciñe  el  pecho 
adorado,  besando  las  pupilas 
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fieras  y  enfermas.  Calma  en  su  piedade 

á  las  crucifixiones  y  es  amiga 

y  flor  y  joya  la  mujer,  santuario 

de  bienaventuranza.  Lo  supieron 

las  esclavas  del  mundo.  A  las  obscuras 

catacumbas  musgosas  van  tropeles 

para  rezar  y  redimirse ;  llevan 

cárdenas  las  mejillas,  cicatrices 

en  el  cuerpo  brutales.  Fueron  cosas, 

ánforas  de  ignominia  en  las  sexuales 

violentas  embriagueces,  y  una  auréola 

de  gloria  maternal  rodea  la  frente 

de  las  fervientes  iniciadas.  Cristo 

á  la  madre  creó ;  los  Evangelios 

dignifican  al  hombre.  Nadie  es  siervo. 

¡  Oh  catapulta  de  épocas !  Antaño 

las  hambres  torvas  y  las  desnudeces 

y  el  dolor  de  vivir  se  acumulaban 

sobre  la  frente  de  los  parias.  Ellos 

á  la  guerra,  á  la  muerte ;  en  el  trabajo 

sin  pan,  sin  sol  en  los  inviernos  crudos. 

Ni  amor,  ni  Dios,  ni  casa...  ¡  un  desamparo! 

T  cuando  el  Evangelio  revelara 

la  cristiana  piedad,  Naturaleza 

de  juventud  vistióse;  fué  bendito 

el  Señor  por  la  luz ;  lo  alaba  el  Cosmos 

genuflexo ;  desborda  en  linfa  el  bosque 

y  los  ribazos  son  más  frescos;  más 

fulgura  el  astro ;  en  la  maleza  obscura 

se  besan  los  insectos ;  hay  de  nidos 

una  loca  algazara.  Las  montañas 
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se  llenan  de  leyendas,  saben  todo 

el  martirio  cristiano ;  han  aprendido 

la  plegaria  del  huerto;  las  doncellas 

en  procesión  por  los  vallados  rezan, 

adoran  al  Calvario.  Hasta  en  los  mares, 

en  la  calma  solemne,  en  los  ciclones, 

— cuando  exulta  el  rebaño  y  en  los  jardines 

su  broche  abren  las  flores, — una  nueva 

vida  parece  renacer.  El  nombre 

del  Nazareno  es  esperanza ;  es  verbo 

y  dicho  fué  para  el  dolor  del  mundo. 

«El  reinado  del  cielo  es  del  humilde, 

del  hambriento,  del  manso,  de  los  pobres 

de  espíritu.  Consuelo  en  su  sollozo 

los  que  lloran  tendrán.  En  Dios  saciados 

dormirán  los  sedientos  de  justicia, 

y  las  almas  piadosas  en  la  tierra 

alcanzarán  misericordias.  Hijos 

son  los  puros  de  Dios  y  los  pacíficos, 

el  esclavo,  el  maldito,  el  perseguido. 

El  perdón  será  ley. . .  Por  eso  hermano 

el  prójimo  es  de  tu  alma ;  al  enemigo 

no  castigues  jamás.  Si  tu  mejilla, 

roja  de  sangre,  fuese  abofeteada, 

no  seas  sicario,  mira  compasivo 

al  insulto  demente.  En  los  rencores 

se  ha  perdido  la  gracia.  La  trocha  áspera 

por  donde  van  las  mentes  torvas,  llena 

está  de  tiniebla  densa,  y  es  delito 

la  venganza  pensada...  Esas  afrenta» 

se  lavan  perdonando  ». . . 
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Por  el  Gólgota 
va  el  Nazareno  con  los  pies  desnudos, 
sobre  agudos  berruecos.  En  el  dorso 
endeble  y  agachado  carga  el  triste 
la  galeótica  cruz.  Desde  su  frente 
traspasada  de  espinas,  gota  á  gota 
manclia  el  rostro  la  sangre  y  los  vestidos 
por  las  esquirlas  desgarrados ;  mancha 
á  la  cuesta  fragosa  y  empinada, 
por  donde  sube  el  mártir  lentamente 
hacia  la  cumbre  enhiesta.  En  el  patíbulo 
muere  el  ladrón,  el  homicida  muere 
sobre  la  cruz  de  infamia.  No  perdonan 
tamaña  luz  al  redentor.  Disipa 
con  la  oración  el  mal ;  promete  al  débil 
en  el  seno  de  Dios  la  eterna  vida. 
« ¡  Al  madero  el  hereje ! » 

Fué  arrojado 
Cristo  sobre  la  cruz  y  la  Natura 
se  obscureció ;  temblaron  las  ciudades ; 
la  montaña  onduló;  los  astros  negros 
rodaron  por  la  tierra  en  apagadas, 
humeantes  pavesas,  con  retumbos 
de  soles  astillados,  con  estrépitos 
de  milenario  finimundo.  Todo 
quiso  morir  de  pena.  El  rezo  austero 
de  los  arrodillados  en  el  Gólgota 
y  el  impetrar  de  los  humildes  salva 
á  los  humanos  morituros.  Mágdala, 
con  la  sedosa  cabellera  limpia 
la  sangre  del  martirio ;  los  apóstoles 
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aroman  la  mortaja  con  las  lágrimas, 

lloradas  por  los  cedros...  En  la  tumba 

yace  Jesiis.  Las  lámparas  votivas 

queman  los  santos  óleos.  En  silencio 

como  en  divino  templo  los  despojos 

velaron  del  maestro...  Al  día  tercero 

resucitó  Jesiis...  Una  armonía 

de  angelical  concierto  inunda  el  éter, 

y  entre  nimbos  de  luz  hacia  los  cielos 

el  Nazareno  se  alza;  de  rodillas 

los  Apóstoles  rezan,  al  milagro 

la  turba  acorre  con  terror;  escucha 

el  verbo  nuevo.  « ¡  Que  ya  no  hay  esclavos, 

ni  mártires,  ni  pobres !  Son  hermanos 

en  el  Señor  los  hombres;  es  delito 

la  guerra,  el  vasallaje.  Nadie  mate. 

La  vida  es  del  Señor.  Los  amos  deben 

amar  al  siervo,  porque  son  iguales 

en  la  celeste  gracia.  El  niño  es  sacro, 

sacra  es  la  virgen.  ¡  Ay  de  los  que  manchen 

al  inocente  espíritu!  El  escándalo 

entristece  á  Jesús,  míseros  hace 

á  los  escandalosos.  Al  abismo 

serán  precipitados.  Al  hambriento 

donad  el  pan,  el  agua  cristalina; 

cubrid  sus  desnudeces.  Tenga  olores 

sanos  su  vestimenta  y  las  alburas 

de  las  limpias  lejías;  las  casuchas 

tengan  rayos  de  sol,  fuego  en  inviej-no, 

en  el  calor  la  sombra  de  los  árboles. 

i  Amad !  ¡  Amad !  ¡  Rezad  las  oraciones, 
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hombres  todos!  Gañanes,  montañeses, 

rudos  como  las  rocas,  marineros 

como  los  mares  temerarios,  milites, 

como  corazas,  fuertes,  solitarios 

y  vagantes  pastores  en  las  noches 

claras  del  plenilunio,  almas  dolientes, 

portadoras  de  las  melancolías, 

¡  amad,  amad,  rezad  las  oraciones ! 

dormid  en  el  Señor,  porque  la  tierra 

no  da  reposo.  No  es  feliz.  Inquieta 

mira  al  futuro  incierto.  El  cataclismo, 

cercano  de  la  culpa  y  del  delito, 

con  su  garra  sangrienta,  una  hecatombe 

hará  del  Universo.  En  la  pavura 

dominadora,  corren,  como  locos, 

aquí,  acullá  gimiendo;  de  la  cruz 

se  abrazan  con  terror.  El  evangelio — 

en  los  tiempos  nefastos,  cuando  imperan 

al  robo,  los  excidios,  los  estupros 

y  las  facinerosas  necrofilias 

y  el  fuego  quema  al  campo,  á  las  ciudades,- 

y  la  casa  del  bueno  es  la  crujía, 

la  casamata  sucia,  el  Evangelio 

habla  de  amor  y  de  perdón,  aurora 

en  espesa  tiniebla,  despertares 

de  abismos  á  la  vida.  Resurrectas 

en  el  sol  de  Jesús  las  multitudes 

por  todas  las  comarcas  se  embriagan 

de  Fe,  de  Caridad  y  de  Esperanza, 

y  van  á  las  nocturnas  catacumbas, 

oran  y  se  confortan.  Victorioso 
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el  Evangelio  anima  á  los  escombros, 
conquistando  á  las  almas.  En  su  seno 
se  refugia  el  dolor ;  la  desventura 
encuentra  su  caricia;  recomienza 
en  el  mundo  la  vida. 


Evangelio  de  mi  tierra 

i  Arrodillaos ! 
¡  Arrodillaos !  j  Venid !  ¡  En  el  altar 
de  la  patria  jurad !  ¡  Rezad  el  credo 
de  los  tiempos !  ¡  Nada  de  calvarios, 
de  coronas  de  espinas,  ni  de  cruces 
de  ignominias !  Jesús  las  calvas  rocas 
del  Gólgota  subía.  Aquí  la  Pampa 
ubérrima  rebrota  en  las  copiosas 
cosechas...  Era  la  tristeza  tanta 
del  Nazareno  hasta  la  muerte.  Aquí 
huelga  la  dicha.  Cántanse  robustos 
poemas  de  labranzas,  un  mugir 
se  oye  de  lentos  buej-es  y  una  aurora 
llena  de  sol  fecundo  al  Evangelio 
de  mi  tierra  ilumina.  Los  apóstoles 
detrás  de  los  arados,  paso  á  paso, 
á  los  arados  guían  en  los  surcos 
de  la  negra  cuajada  y  los  olores 
de  abundosas  preñeces  se  difunden, 
como  de  ocultos  amnios.  La  humildad 
del  Evangelio  de  Jesús  se  cambia 
en  una  brega  tezonera.  Nadie 
piensa  en  morir.  Desde  la  madrugada 
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sale  á  la  puerta  el  labrador.  Espía 
la  penumbra  aromada.  Los  rocíos 
emanan  de  los  prados,  como  bálsamos 
de  nutrición  arcana.  La  arboleda 
llena  de  flores  y  retoños  canta 
las  bodas  de  las  aves,  que  acompañan 
al  trabajar  del  hombre...  Antes  rezaban 
los  iniciados  en  las  catacumbas, 
bajo  la  fosca  bóveda,  en  las  celdas 
de  los  claustros  sombríos.  La  Tebaida, 
albergue  era  de  místicos  estériles, 
entristecidos  en  la  inercia.  vSe  oyen 
salir  las  letanías  á  través 
de  los  muros  vetustos...  El  desierto 
se  lamenta  en  gemidos  ;  son  las  voces 
de  las  gentes  vencidas.  El  silbar 
de  la  semilla,  lejos  arrojada, 
sobre  las  sernas  en  barbecho,  un  grito 
de  vida  humana  esparce  al  horizonte, 
bajo  el  sol  irradiante.  La  familia 
suda,  labora;  montan  los  muchachos 
á  los  potros  en  pelo,  á  media  rienda 
en  algaradas,  corren  por  los  campos 
corcoveando...  La  madre  la  comida 
calienta  en  los  pucheros,  de  legumbres 
frescas  humeantes ;  lava  en  las  bateas, 
agita  en  el  cacharro  la  balsámica 
leche  reciente,  cuaja  la  manteca. 
Las  hijas  en  cuclillas  á  las  vacas 
muñen  en  la  mañana;  luego  saltan 
los  chorros  de  las  tetas  apretadas 
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entre  las  manos  húmedas,  y  vibra 

de  las  pupilas  de  las  madres  una 

luz  de  salud.  Al  hombre  esperan;  comen 

el  frugal  alimento  y  cuando  cae 

la  Ave  María  sobre  la  pradera 

serenamente,  religiosamente, 

el  reposo  anunciando  de  las  cosas, 

con  el  hombre  se  acuestan  y  se  besan, 

y  en  el  amor  se  duermen...  Hay  silencio 

en  la  noche  fecunda...  Una  inquietud 

á  los  ascetas  acomete ;  violan 

en  castidad  inútil  la  tendencia 

natural  de  los  sexos.  Todo  crece, 

oh  eternos  rezadores  de  la  inercia, 

bajo  los  cielos  taciturnos !  Toda 

la  Pampa  se  estremece  j  las  haciendas, 

cansadas  de  parir,  sobre  los  pastos 

reposan  ahitadas...  Mugen,  balan, 

suenan  lejanos  los  relinchos.  Va 

una  tropa  de  potros  galopando, 

la  crin  al  viento...  Rezan  los  pastores 

el  Evangelio  de  mi  tierra.  Pasan 

sobre  el  caballo  al  cierzo,  á  la  canícula, 

en  el  hielo  invernal,  como  robustos 

temerarios  centauros,  de  alaridos 

llenando  la  llanura,  cuando  zumba 

en  la  atmósfera  el  lazo  y  los  novillos, 

en  su  carrera  detenidos,  ruedan 

de  hocico  por  los  céspedes...  La  Pampa 

reza  sus  Evangelios.  A  lo  lejos 

soplan  las  trilladoras ;  cae  la  mies 
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y  la  semilla  dice  por  los  campos 
su  silencioso  germinar,  la  oda 
de  las  fértiles  ubres  de  la  tierra 
en  un  apuro  de  crear. . .  A  robles 
huele  la  selva,  á  musgos,  á  quebrachos; 
el  hacha  los  hiere ;  el  leñador 
derriba  á  esos  gigantes  y  los  dioses 
del  matorral  umbrío  el  Evangelio 
extraño  escuchan,  donde  la  quietud 
reinaba  de  los  ritos  misteriosos, 
jamás  hollados  por  humana  planta. 
i  Oh  religión  de  la  Natura !  ¡  Oh  fuerza, 
dios  de  mi  tierra !  Fieras  de  los  bosques, 
lentamente  vagando  en  la  maleza, 
señores  de  la  sombra,  enraudecida 
al  lúgubre  rugido,  j  Oh  ranchos,  donde 
aman  los  hijos  de  los  campos !  Bueyes, 
oh  pensadores  de  ojos  glaucos,  mansos 
como  el  azul  del  éter.  ¡  Oh  aradores 
útiles  y  solertes  paso  á  paso!... 
¡  Toro  bravio,  imagen  del  denuedo, 
fulmíneo  el  ojo  en  chispas !  ¡  Oh  bagual 
caracoleante  en  el  fulgor  del  sol 
libre  de  las  llanuras !  ¡  Oh  trabajo 
que  la  entraña  remueves  de  la  tierra 
para  las  húmedas  preñeces!  ¡Vértigos 
de  semillas  encintas !  ¡  A  parir ! 
¡  A  parir  átomos  del  humus !  Vírgenes, 
de  concebir  ganosas,  ¿qué  esperáis? 
¿  Acaso  las  tristuras  de  las  castas 
novicias?  ¿No  veis  cómo  las  matrices, 

—  176  — 


como  ánforas  abiertas,  en  su  lago 
de  sangre  crear  quieren?  Como  íauces 
secas,  anhelan  aguas  de  veneros, 
densas  de  gérmenes.  Vosotros,  soles 
de  las  albas,  de  la  hora  meridiana, 
que  la  mies  abrasáis  en  el  torrente 
de  luz,  oh  padres  de  la  vida,  númenes 
de  la  energía  en  el  Universo,  ¿  acaso 
estériles  no  sois  iluminando 
las  celdas  ratoniles?  ¡Divino  orbe, 
Sol!  Échate  á  clamar  el  Evangelio 
en  el  prado  infinito,  donde  cuájans& 
los  pastos  y  los  trigos,  en  los  hatos 
de  los  rebaños,  que  hieden  á  ferinas 
concupiscencias.  ¡Sol!  ¡Orbe  divino, 
cantor  del  Evangelio !  ¿  Cuánto  siglo 
de  semillas  calientas?  ¡Qué  bregar 
del  pastizal  salvaje  hacia  la  luz 
desde  la  entraña  arcana !  Todavía 
vive  su  vida  la  horda  en  las  gargantas 
de  la  montaña  abrupta;  los  osarios 
de  sus  muertos  se  pudren  en  el  aire 
entre  el  cultivo  de  los  campos.  La  horda 
aguaita  recelosa.  Es  que  sintió 
del  trabajo  las  bregas.  El  malón 
del  antiguo  señor  fugaba  lejos, 
melancólicamente,  de  la  patria, 
que  defendiera  tanto;  el  Evangelio 
se  echa  á  cantar  por  campos  y  por  trojes 
entre  los  trigos  su  canción  de  vida 
y  ofrece  las  espigas  para  abono 
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de  los  Calvarios  mustios.  Los  esfuerzos 
de  los  audaces  vencen.  Desparece 
en  la  derrota  la  plegaria  estéril 
de  los  anacoretas.  En  la  unción 
de  las  faenas  estivales,  cuando 
86  recoge  la  mies,  se  oye  un  concierto 
de  trompetas  sonar  la  victoriosa 
marcha  del  Evangelio  por  los  campos 
de  la  Argentina  tierra  generosa. 
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CANTO  V 

Llfl  EPOPEYA 

Démon  vaticinó...  Jesiis  no  pudo    , 
dar  paz...  Los  hombres  agitados  van 
por  la  cruz  de  su  senda.  Trozo  á  trozo 
las  rotas  alegrías  van  quedando 
en  la  marcha  furiosa...  Entristecido 
el  culto  yace  luego.  Los  cenobios 
alaban  la  infecunda  del  desierto 
inerte  soledad  y  los  conventos 
matan  la  luz  en  las  estrechas  celdas, 
encierran  al  asceta  con  sus  lívidas 
carnes  enfermas  por  las  disciplinas, 
por  el  cilicio  heridas.  Como  larvas 
suicidas,  en  ayunas,  dentro  el  burdo 
de  estameña  sayal,  andan  los  monjes 
por  las  claustrales  sombras,  como  cosas 
estériles  y  rezan  misereres 
enseñando  la  muerte.  En  el  Calvario 
de  amor  se  habló,  de  luz,  de  primaveras, 
de  templos  para  Dios,  para  la  vida: 
pero  el  inquieto  y  místico  silencio, 
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en  las  penumbras  de  las  naves  solas 

suena  estridente  en  las  maceraciones. 

Callan  los  clavicordios ;  la  armonía 

de  los  salmos  dicliosos  está  muerta. 

Rezonga  el  miserere,  áspera  nota, 

triste  como  alma  en  pena.  El  celibato 

á  la  natura  viola,  de  la  vida 

renieg'a.  Ya  no  hay  niños.  Son  los  claustros 

como  espelunca  fríos ;  los  bastardos 

sacrilegos  pululan ;  triunfa  el  harem 

en  la  iglesia  corrupta  y  las  lascivas 

dementes  odas  de  los  Saturnales 

cantan  los  monjes  y  las  meretrices 

bajo  los  crucifijos.  TJn  abrigo 

el  libro  encontraba  allí.  Eso  los  salva. 

Guardaron  los  in-folios.  Fugitiva 

la  ciencia  se  escondió  en  los_  penetrales 

de  las  feroces  abadías.  Los  libros 

de  los  viejos  poetas  en  papiros 

nítidos,  historiados  por  artista 

mano  próvida  viven.  Más  de  un  monje 

sobre  aquellos  in-folios  se  enflaquece, 

enigmas  descifrando ;  los  misterios 

estudia  de  la  vida ;  en  los  crisoles    , 

funde  metales,  oro  busca,  engendra 

las  delirantes  nigromancias.  Satanás 

los  tentó  alguna  vez,  contra  el  Eterno 

concitando  á  sus  mentes.  La  leyenda 

habla  de  esos  enjutos — macilentos 

enamorados  del  misterio, — á  veces 

en  su  orgullo  rebeldes.  En  la  noche 
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de  los  cenobios  taciturna  y  quieta, 
la  gente  veía  extrañas  brillazones 
salir  por  las  ojivas,  en  las  aspas 
un  maclio  cabrío  levantar  el  cuerpo 
del  fraile  fulminado  y  dispersarse 
en  la  ciega  tiniebla,  hacia  los  sábados 
clásicos  de  las  brujas,  en  las  selvas 
de  los  impíos  aquelarres.  Satanás 
arrastra  á  los  herejes  y  las  gentes, 
cuando  pasan  los  machos,  se  santiguan 
de  rodillas  orando.  Como  un  pánico 
en  la  tierra  tirita.  Era  el  convento 
asilo  de  las  épocas  nefandas 
para  los  perseguidos...  La  rapiña 
era  una  ley  del  tiempo :  el  homicida 
impune  asóla ;  mandan  las  mesnadas 
en  aventuras  vagabundas.  Nadie 
osa  oponerse  al  exterminio.  Matan 
con  guiño  socarrón.  Sobre  las  cumbres 
allá  en  la  roca  abrupta,  sobre  abismos, 
en  oquedades  para  nidos  de  águilas, 
entre  nevados  picos   el  castillo 
alza  grises  torreones.  Los  arqueros, 
desde  la  almena,  miran  al  lejano 
valle,  donde  perecen  los  glebarios, 
por  cultivar  las  áridas  gargantas 
para  el  señor  feroz.  Mueren  esclavos 
en  las  brutas  violencias.  La  doctrina 
del  Nazareno  se  acabó  en  las  muecas 
del  grotcvsco  juglar,  en  la  manopla 
ruda  del  castellano.  El  arcabuz 
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mercenario  mataba  al  Evangelio, 
desde  las  baibacamis,  á  los  míseros 
hiriendo,  que  se  arrastran  en  los  feudos. 
Carnes  de  estrago  son.  En  las  faenas, 
sobre  los  surcos,  sudan  sus  miserias, 
sufren  sus  hambres  y    sus  desnudeces, 
las'  calladas  deshonras  de  las  hijas, 
la  torva  humillación.  Cuando  rebeldes, 
de  roca  en  roca,  corren  al  asalto 
de  las  feroces  madrigueras,  yacen 
en  la  cuesta  á  millares,  con  los  vientres 
rotos  á  catapultas  y  los  sesos 
se  pegan  en  las  peñas,  á  las  mazas, 
á  las  lorigas  de  los  castellanos. 
Trucidan  al  vencido;  á  los  supérstiles 
arrojan  por  las  trampas  boca  abajo 
á  perecer  bajo  el  castillo,  mientras 
en  las  vastas  y  negras  chimeneas 
en  el  vetusto  comedor   los  robles 
arden.  Afuera  silba  el  cierzo;  cae 
de  nieve,  sobre  los  desfiladeros, 
muy  lentamente,  una  mortaja  blanca, 
el  lobo  ladra  galopando — flaco, 
ávido  por  el  hambre, — en  el  sudario; 
y  el  lamentar  del  moribundo  piérdese 
con  las  quejas  del  viento  lastimeras, 
con  el  trovar  de  los  juglares,  con  las 
notas  de  laudes  melodiosos.  Cantan, 
— mientras  bajo  la  nieve  sepultados, 
yacen  con  sus  familias  los  villanos — 
en  las  cortes  de  amor  los  trovadores 
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los  amorosos  madrigales;  cantan 
la  gloria  del  torneo,  los  relinchos 
de  los  férreos  bridones,  la  moharra 
á  la  carrera  en  el  cuello  sangriento 
ocultada,  los  adversarios  muertos, 
desarzonados  lejos.  La  ignominia 
es  señora  del  mundo.  Los  abades 
hacen  cruel  la  religión.  No  queda 
piedra  Albigense  sobre  piedra.  Fuga 
el  Evangelio  de  Jesús ;  triunfan 
los  verdugos;  como  á  fiera  al  hereje 
cazan  en  hecatombes.  El  pecado 
condena  á  los  vivientes... 

Milenio 

Es  la  noche 
del  milenario  lúgubre,  postrera 
noche  del  universo.  En  el  incendio 
va  á  quemarse  la  tierra,  fulminada 
por  las  iras  de  Dios.  De  sus  entrañas 
revientan  mil  volcanes ;  los  regueros 
de  fuegos  y  de  lavas  se  derraman 
hasta  los  horizontes ;  con  fragores 
de  terremoto  tambalean  los  truenos 
y  en  rimbombantes  tabletees  se  fugan 
por  la  atmósfera  negra.  Luego  se  hunden 
las  catedrales  por  el  suelo  á  saltos ; 
zumban  las  torres  rotas,  los  chirridos 
de  ardidas  selvas,  de  ustas  alimañas 
y  clamores  humanos.  ; Huyen!  ¡Huyen 
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con  los  dorsos  ardiendo !  ¡  El  fuego !  ¡  El  fuego ! 

Por  la  tierra  galopa,  por  los  mares, 

por  los  celestes  términos.  De  cuajo 

son  arrancadas  las  ciudades;  vuelan 

en  la  llama  huracánica.  Los  cielos 

se  aplanan  con  furor  sobre  las  grietas 

de  la  tierra  en  fragmentos ;  negros  soles, 

por  aquí,  por  allí,  los  astros  urlan, 

cliocan  y  despedazanse  en  rumores 

de  immanes  cañonazos.  Todo  cesa, 

en  esa  furia  triturado.  El  cosmos 

es  un  horrendo  cementerio;  el  miedo 

á  las  gentes  azota  hacia  los  templos, 

piden  la  vida  á  gritos ;  aterradas 

dan  sus  riquezas  á  la  iglesia;  tiemblan 

con  impulsos  dementes;  las  plegarias 

rezan  apenas  con  los  labios  lívidos, 

fríos  y  tiritantes.  Con  los  hijos, 

los  trémulos  ancianos  apiñados, 

giran  por  todas  partes;  tienen  miedo... 

Interrogan  los  astros.  ¡Qué  pavuras! 

El  cielo  se  hunde.  ¡  En  fuga !  ¡  En  fuga  á  saltos 

huyamos  de  la  muerte  I 

«Vuestros  cuerpos 
perecerán  en  el  milenio»,  grita 
la  voz  de  Dios  en  la  conciencia,  a  El  alma 
no  morirá  jamás.  Busca  la  carne 
disuelta  en  el  osario ;  eternamente 
vagará. » 

Se  desliza  como  antorcha 
de  fuego  fatuo,  corre,  va;  sus  crímenes 

—  184  — 


llora  en  brutal  desesperanza;  anhela 

la  mísera  descanso ;  grita,  grita : 

«dame  la  muerte,  Dios,  dame  la  muerte». 

Y  la  voz  del  escombro  le  contesta : 

« ¡  No  morirás  jamás,  jamás,  jamás ! . . . » 
«Perdona  mis  delitos,  ¡oh  Señor!» 

Y  la  voz  del  escombro  le  contesta : 
o  i  No  morirás  jamás ! . . . » 

En  el  tumulto 
Cristo  aparece  á  los  despavoridos; 
habla  de  su  sepulcro ;  las  gentiles 
hordas  lo  profanaron.  Desde  el  cielo 
entre  centellas  y  tinieblas  óyese 
del  Eterno  la  voz  sobre  el  espanto 
de  las  teorías  fugitivas :  «  Salven 
de  Jesús  los  despojos  y  conquisten 
el  derecho  á  morir».  El  ermitaño 
predica  las  cruzadas:  «Perdonados 
serán  si  arrancan  de  Jesús  la  tumba 
de  las  garras  extrañas». 

Es  la  noche. 
Brilla  la  luna  sola  en  la  campaña 
sobre  la  helada  desnudez;  el  cielo 
mira  con  su  ojo  frío  á  los  humanos 
insomnes...  Llega  la  hora  del  milenio. 
Abren  las  pupilas  asustados;  tiemblan 
gritando...  un  chucho  los  agarra;  baten 
las  mandíbulas...  mésanse  el  cabello 
aquí,  acullan  disparan...  Dondonean 
las  campanas  media  noche.  jAy!  Eenece 
todo...  entre  la  tiniebla...  Esperan...  Viven. 

—  186  — 


No  llega  la  catástrofe.  Es  mentira 

el  milenio,  «¡  De  rodillas!  ¡De  rodillas 

alabemos  á  Dios ! »  En  la  algazara 

matinal  gritan:  «¡Guerra!  ¡Guerra!  ¡  Yamos 

á  morir  por  la  Cruz !  ¡  Jesús  redento 

perdonará  las  culpas!» 

La  epopeya 
escriben  los  guerreros  en  octavas 
reales  de  heroísmo,  en  las  refriegas 
donde  se  rompen  yelmos  y  corazas 
y  vuelan  los  turbantes  y  el  alfange 
de  los  infieles  parte  la  cruz  roja 
sobre  los  pechos  valerosos,  donde 
con  salvaje  denuedo  los  bridones 
sudorosos  se  asaltan,  despedázanse, 
entre  la  sangre  caen  sus  caballeros 
abrazados  y  muertos, — las  pupilas 
yertas  mirando  á  las  pupilas  yertas 
del  enemigo,  amoratado  el  labio 
en  mordeduras  de  rencor.  El  campo 
de  la  batalla  turge  en  los  montículos 
de  lodo,  de  cadáveres  y  visceras 
en  el  furor  de  la  pelea  arrancados 
de  los  tórax  cruentos:  «Agua,  agua», 
sollozan  los  heridos  en  la  urente 
sed  del  estrago  desolado ;  el  nombre 
de  Jesús  y  de  AUah  vuela  confuso 
entre  blasfemias  y  rugidos.  Rómpese 
la  cimitarra  victa ;  cae  Mahoma 
ante  el  sepulcro  redimido.  Europa 
á  los  humanos  salva... 
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Arriba  el  cielo 
mira  al  excidio  indiferente.  Pasan, 
bajo  su  copa  azul,  las  muchedumbres 
en  morituro  afán  hacia  las  tumbas 
con  ímpetu  suicida.  Desparecen 
omnipotencias,  épocas,  riquezas 
bajo  los  cataclismos.  Las  ovejas 
pacen  sobre  la  muerte;  la  flor  nace 
del  limo  secular.  Acaso  sean 
esas  violetas  de  las  ruina-s  seres 
en  olor  de  humildad,  ó  mendicantes 
con  la  mano  extendida  en  la  limosna 
cerca  de  las  iglesias,  ó  tal  vez 
trocada  en  flor  el  alma  de  los  mártires 
aroma  al  universo  y  el  sacrificio, 
bajo  el  escombro  oculto,  se  revela 
en  el  olor  de  las  dehesas.  Cuando 
la  noche  va  sobre  los  trozos  muertos, 
quejas  lejanas  corren  por  la  sombra, 
cual  si  voz  misteriosa  de  ignoradas 
vidas  saliera  de  esos  penetrales. 
Espíritus  en  pena,  tal  vez  piden 
el  sol,  las  rosas,  los  humanos  ojos 
piadosos,  la  plegaria.  ISTo  hay  dolor 
como  el  dolor  de  la  ruina,  cuando 
sobre  ella  crece  el  pastizal  y  cantan 
las  alondras  y  hablan  sus  alegrías 
los  amantes...  ¡  Y  qué  silencio  adentro 
de  aquella  entraña  secular,  sepulta 
bajo  las  nuevas  urbes,  en  los  templos 
tapados  por  el  polvo,  entre  los  dioses 
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fenecidos,  bajo  los  monumentos 
tan  mudos  y  ciclópeos,  encerrando 
las  épocas,  el  culto!  ¡Olí  calaveras 
de  dientes  apretados !  ¡  Oh  esqueletos 
de  los  hondos  sacófagos!  Las  órbitas 
inquietantes  y  frías,  ¿qué  miraron 
en  esa  vida  subterránea?  ¡Acaso, 
oh  reyes,  la  ornamenta  de  oro  y  armiño 
en  polvo  convertida,  en  un  sudario 
para  huesos  informes,  se  fugara 
á  merced  de  los  vientos  á  cuajarse 
en  pétalos  de  rosa  I  ¿  Acaso  entrando 
de  pordioseros  en  la  sangre,  rueden 
con  ellos  por  las  ventas  y  el  burdel 
vuestros  átomos  tenga  en  la  corrupta 
linfa  de  prostitutas!  ¿Dónde  están 
la  fuerza,  el  oro,  el  trono,  las  vilezas 
del  cortesano  curvo?  Vuestros  átomos 
llevan  los  vientos  á  nutrir  violetas, 
á  mantener  el  lupanar.  Iguales 
los  reyes  y  gusanos  en  la  muerte, 
sol  y  tiniebla  pueden  ser,  amores, 
putrefacción,  aromas.  ¿Para  qué 
se  nace  y  fallecemos?  ¡Polvo!  ¡Polvo, 
huraño  emperador!  ¡Corren  los  mundos 
á  perderse  en  tu  seno!... 

Y  el  Evangelio, 
— sobreviviente,  como  trozo  fuera 
del  gran  cosmos  imperituro, — acaso 
alguna  vez  fallezca.  La  vejez 
corroerá  su  urdimbre ;  las  grietas 

—  188  — 


romperán  sus  baluartes  y  las  nuevas 

doctrinas  vencerán,  ¡Gloria  al  trabajo! 

El  hombre  es  suficiente.  Nadie  impone 

ni  fe,  ni  culto,  ni  confín,  ni  idioma, 

ni  vasallajes.  Viven  en  libérrina 

alborada  los  hombres.  Los  humildes 

del  Evangelio  viejo  ya  pasaron 

y  los  nuevos  pregonan  la  victoria 

de  las  humanas  energías.  Pasaron 

las  cruzadas  también,  los  trovadores 

y  las  cortes  de  amor.  Toda  una  era 

se  fué  con  sus  castillos.  Ya  no  hay  pajea 

ni  altivos  alconeros,  ni  señores 

de  puñal  y  horca,  ni  las  castellanas 

sueñan  despiertas  en  los  plenilunios 

con  los  poetas  de  los  romanceros. 

Ya  no  viste  el  abad  las  armaduras 

férreas  y  damasquinas;  el  labriego 

no  es  un  siervo  en  el  feudo.  Trabajar 

á  los  hombres  nivela.  Nadie  cree 

en  las  pavuras  del  infierno  y  bajo 

las  losas  de  los  cementerios  yace 

la  edad  nefasta  y  dolorosa. 


Dante 

Dante 
escribe  su  epopeya.  Ese  poema 
canta  la  vasta  sombra.  Huraño,  erguido 
nel  mezzo  del  canmin  di  nostra  vita, 
entra  en  la  selva  obscura,  con  las  penas 
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de  las  edades  muertas.  Sus  tercetos 
castigan  al  pecado;  las  escarpas 
del  infierno  desciende,  entre  la  infamia 
de  todos  los  delitos ;  las  torturas 
describe  de  los  torvos  intelectos, 
vivientes  en  la  sombra  acongojada, 
la  adilltera  Francisca  en  los  turbiones 
de  un  tifón  de  lujuria  regirando, 
haciata  in  viso  da  cotanto  amante, 
sin  dejarlo  jamás  y  de  Hugolino, 
en  la  torre  del  hambre  prisionero, 
la  mortal  odisea.  Vitupera 
á  la  bárbara  edad,  como  un  profeta 
en  trenos  iracundos,  con  salmodias 
de  tétrico  furor.  Como  una  cima, 
entre  las  nubes  escondida,  en  medio 
de  truenos  y  relámpagos,  gigante 
es  el  espectro  del  Alighieri.  El  vicio 
tritura  en  sus  tercetos,  sibilinos 
como  su  tiempo,  pavorosos,  rígidos 
como  los  monjes  en  los  claustros,  tristes, 
ásperos  y  cerriles,  como  el  alma 
de  los  castillos  de  la  roca.  Es  libro 
de  dolor  cenobítico,  epopeya 
escrita  con  cilicios,  en  sublimes 
rezos  de  anacoreta...  Cuando  asoma 
la  dulzura  en  su  verso,  se  ilumina 
de  amor  y  de  misterio  en  primaveras 
de  rosas:  avedo  andar  jyer  una  landa 
donna,  cogliendo  fiori.  E  va  vfiovendo 
le  hella  mani  a  farsi  una  ghirlanda. 
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Habla  de  su  Florencia;  la  abandona 
para  el  destierro  eterno.  Beatriz, 
divinamente  d'onestá  vestuta, 
su  camino  acompaña.  Es  infinito 
amor  de  su  infinita  mente :  es  numen 
de  celeste  leticia.  Como  llantos 
parecen  los  murmullos  de  la  ría, 
que  el  Arno  llaman,  cuando  pasa  lento 
por  su  ribera  el  Ghibelino  y  mira 
el  agua,  amor  de  la  niñez  inquieta, 
espejo  de  laureles  y  de  rosas 
en  las  toscanas  primaveras.  Piérdese 
con  la  ciudad  tunita  el  idioma 
del  si  gentil  cuando  para  el  exilio 
se  dirige  el  poeta.  ¡  Italia!  ¡  Italia, 
en  la  ignominia  duermes!  ;  Surge,  surge, 
oh  anciana  madre  dolorosa!  Herido 
está  tu  cuerpo :  dan  tus  ojos  lágrimas, 
cadentes  sobre  mártires.  Tus  siglos 
viven  en  cautiverios ;  el  insulto 
mancha  tu  frente  lívida.  ¡  Flagela 
al  opresor!   ¡La  bofetada  saque 
sangre  á  raudales !  ¡  Venga  de  tus  hijos 
la  muerte,  los  destierros !  ¡  T  se  arrastren 
los  verdugos  por  la  tierra,  lamiendo 
sus  gangrenas,  sus  lílceras,  comidos 
por  las  malignas  lepras  y  no  encuentren 
ni  pan,  ni  sol,  ni  casa!  ¡  Hiedan,  hiedan, 
repugnen ;  los  canes  hambrientos  se  echen 
sobre  sus  dorsos  fugitivos,  cuando 
á  las  gentes  se  acerquen  y  sucumban 
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eu  las  sucias  inedias!... 

El  apóstrot* 
se  pierde  en  el  crepúsculo  lejano, 
donde  Florencia  desparece.  Dante 
saluda  con  la  mano,  escucha  el  cántico 
del  labrador,  que  vuelve  de  la  vega 
hacia  los  caseríos.  Por  el  aire 
suben  aromas  de  praderas,  háliíoa 
de  los  tallos  en  flor.  Sobre  los  árboles 
trinan  las  aves  las  viejas  leyendas 
de  Etruria  extinta ;  tocan  las  campanas 
dulces  avemarias;  por  los  bosques, 
por  los  campos  en  paz  y  por  el  cielo 
de  ópalo  moribundo,  en  un  sereno 
sosiego  piadoso  se  difunde 
el  rezar  de  las  cosas.  Alighieri 
besa  el  sagrado  suelo.  Estremecida 
supo  Italia  el  exilio ;  el  Medio  Evo 
entero  se  inclinó  sobre  los  pasos 
de  su  divino  trovador.  Beatrice 
al  éxsul  acompaña;  el  Paraíso 
brota  de  sus  pupilas  en  beatas 
lumbres  de  amor  venustas.  Parecía 
el  bardo  un  numen,  ella  una  Madonna 
de  cabellera  de  oro,  en  esas  vísperas 
del  Ángelus  muriente...  Caminaban 
por  la  campiña  sola...  Estaba  muerta 
Beatriz  y  la  acostó  sobre  los  céspedes 
Alighieri  y  la  cubría  de  mirtos 
sepulcrales...  En  la  serena  calma 
bajo  los  nidos  duerme  el  ángel... 

Cuando 
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llega  el  poeta  al  claustro,  abre  un  novicio, 
con  recliinar  de  goznes,  las  oscuras 
puertas  grietadas.  «Peregrino  sea 
el  Eterno  contigo». 

«Quiero  paz, 
más  paz»,  contesta  el  bardo.  «En  la  campaña 
era  gia  Vhora  que  volge  il  desio 
ai  naviganti  e  intenerisce  il  core 
lo  di  que  han  detto  ai  dolci  amici;  addio! 
E  che  lo  novo  pelegrin  d'amore 
punge,  s'ode  squilla  di  lontaiio 
che  paia  il  giorno  pianger,  che  si  more! 
i  Genio,  adiós !  ¡  Síntesis !  Ravenna  tiene 
tus  cenizas.  Sepulta  en  ataúd 
la  honesta  larva,  es  fuente  inagotable 
de  vida  itálica  á  raudales.  Yan 
los  patriotas  en  calcas ;  se  arrodillan 
esa  pureza  venerando.  Oyeron 
los  nietos  el  jurar;  en  el  patíbulo 
perecen  y  en  los  campos  de  batalla 
victoriosos  j  oh  fecundo !  Ofrenda 
á  tu  memoria  fué  el  morir,  oh  divo, 
redimiento.  Hierro  fueron  los  tercetos. 
Amenazas.  Furores  de  metrallas 
sobre  los  opresores.  Anatema 
tu  lira.  No  palabras.  Fuerza.  ¡  Fuerza 
de  vasallajes  destructora! 

Epopeya  de  Italia 

Italia 
bebe  esos  zumos  acres.  Brota  en  ímpetus 
un  torrente  de  savias ;  fué  esa  lira 
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inspiradora  de  lieroísmo.  j  Olí  jóvenes, 

los  cuentos  escuchad  de  los  martirios; 

amad  la  patria  sierva!  En  esos  nichos, 

bajo  el  ciprés  votivo,  las  cenizas 

duermen  de  los  mayores.  Confortadlas 

de  llantos  y  jurad  las  redenciones. 

Por  la  noche  corred  á  contemplar 

los  viejos  monumentos,  remembranzas 

de  hazañas.  ¡Ay!  ¡Qué  bárbara  ij^nominia! 

¡  Qué  obscenas  servidumbres !  Son  esclavas 

esas  moles;  reciben  el  ultraje 

de  extraños,  ocultan  sus  ei)itafios 

en  la  vetusta  pátina,  que  el  tiempo 

aglomera  piadoso  sobre  el  mármol, 

cubierto  de  malezas.  ¡  Qué  poemas 

vibran  de  esa  vejez,  llena  de  amor, 

en  las  almas  patricias !  ¡  Qué !  ¿  no  veis 

como  los  héroes  andan  por  las  plazas 

en  la  aura  taciturna?  ¡  Cómo  fablan 

de  gestas  y  suf rires !  ¡  Evocad ! 

Vienen  en  el  conjuro  los  fantasmas 

de  los  antepasados.  Carcomidos 

arrastran  los  sudarios.  Espeluznan 

de  frío,  de  miedo.  ¡Atrás!  ¡Ved  como  hielan 

la  sangre  á  los  neglectos!  Los  concitan 

á  sacudir  el  yugo.  Pereced 

en  las  lides  feroces.  Acribille 

vuestro  cuerpo  la  muerte.  Ta  no  tienen 

los  sepulcros  su  sol,  ya  son  borradas 

por  la  zarpa  de  esbirros  las  hazañas 

escritas  en  las  losas.  Aventaron 
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las  ofrendas;  se  pudren  soLre  el  césped. 
Descuajaron  los  sauces,  cuyas  ramas 
lloran  sobre  las  criptas  para  darles 
sombras...  T    cuenta  las  historias  tétricas 
de  sangrientos  patíbulos,  de  mártires 
sonriendo  á  la  cucliilla.  ó  con  intrépidas 
aberturas  de  pechos  á  las  balas 
del  mosquete  asesino,  con  suicidios 
para  no  ser  de  amigos  delatores, 
rompiéndose  los  cráneos  en  las  cárceles 
los  galeotes  augustos.  En  la  ergástula 
se  apagan,  retoños  bajo  las  nieves, 
en  su  viaje  funéreo  hacia  la  muerte, 
pobres  cirios,  deshechos  en  la  asfixia 
de  las  oscuras  celdas ;  ó  procriptos 
lejos  de  los  incendios,  (¡  son  sus  granjas!) 
de  los  degüellps,  (¡son  los  hijos!)  Lloran 
por  los  valles  nativos,  por  las  siervas 
marinas  y  juran  sobre  puñales 
redimir  con  la  vida.  El  odio  gritan 
en  los  terribles  himnos :  « ¡  Afilad 
vuestras  armas !  ¡  Probad  vuestros  cuchillos 
de  los  bosques  ocultos  en  los  troncos! 
¡  Cerra  jad  vuestros  tiros  en  el  tajo 
de  la  montaña,  cerca  á  los  torrentes, 
que  el  retronar  del  agua  apague  al  ruido 
de  las  balas  certeras !  ¡  Nadie  sepa 
vuestro  rencor !  ¡  Corred  por  los  abismos, 
fuertes  como  las  fieras !  ¡  Con  los  puños 
doblad  el  hierro;  el  hambre  no  os  domine, 
ni  el  sueño,  ni  la  sed !  ¡  Venid  aquí ! 
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¡  Dadnos  el  pecho  enhiesto !  ¡  Tatuaremos 

á  punta  de  estilete  en  vuestras  carnes 

la  imagen  de  la  patria!  ¡  Hasta  morir!» 

Con  sangre  escribiréis  esa  leyenda: 

« ¡  Hasta  morir! »  ¡  Corred  por  los  peligros ! 

¡  Con  el  lobo  luchad ;  como  tenazas 

aprieten  vuestros  dedos  los  gañotes, 

feroces !  ¡  No  temáis !  ¡  De  la  atalaya, 

que  al  abismo  se  asoma,  con  robusto 

brazo  arrojad  las  peñas !  ¡  Aprended 

á  herir  como  relámpago !  ¡  La  fuga 

más  repentina  sea  que  el  volar 

del  huracán !  ¡  Poned  la  nueva  trampa  ! 

¡  Saltaréis  como  tigres  sobre  el  dorso 

de  los  verdugos !  ;  Degollad !  ¡  Vivid 

para  matar !  ¡  Cortadles  el  bandullo 

de  arriba  abajo!  ¡  Degollad!  ¡Huid 

de  nuevo  á  las  cavernas !  ¡  Somos  pocos ! 

¡Vivid  para  matar!  ¡Odiad!  ¡Odiad! 

¡  El  caquhimno  del  odio  aterre  al  mundo ! 

¡  Caiga  sobre  los  hijos  de  los  déspotas 

el  anatema :  cubran  sus  moradas 

del  burdel  los  oprobios !  ¡  Como  bestias 

huyan  por  las  montañas  arrastrando 

á  sus  mujeres  moribundas!  ¡Caiga 

la  centella  del  cielo;  arda  la  piedra 

bajo  las  plantas  fugitivas!  ¡  Punce 

un  torcedor  salvaje  el  corazón 

insomne  del  esbirro,  por  el  miedo 

de  la  mortal  celada ! . . . 

¿No  sabéis 
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la  liistoria  dolorosa? 

i  Eramos   grandes ! 
Lo  dicen  los  escombros  gigantescos 
de  las  villas  caídas.  La  leyenda 
férrea  escribióse  en  esos  trozos.  Termas, 
foros  y  coliseos  se  acostaron 
en  su  noche  de  siglos.  Han  dormido 
de  futuros  preñados,  como  fuesen 
el  derrumbe  de  un  cosmos...  Primavera 
crece  sobre  la  ruina  con  su  peplo 
de  ortigas  y  malezas ;  canta  el  ave 
un  fúnebre  lamento;  el  cielo  azul 
difunde  una  luz  suave,  luz  de  paz 
en  piadosa  armonía...  Muchas  veces 
vinieron  los  patriotas  á  buscar 
la  vida  entre  el  derrumbe.  ¡Cómo  dice 
su  sollozar  el  polvo !  ¡  Qué  protestas 
manan  de  ese  cascajo!  Parecían 
romper  de  allí  los  héroes,  con  iratos 
ojos  mirando  á  los  ignavos  y  una 
furia  de  redención  sobre  la  Ausónia 
volar  impetuosa  con  clamores 
de  glorias  fenecidas...  Y  pasaban 
en  mortajas  las  legiones  victrices 
sobre  carro  triunfal  al  Capitolio 
en  marcha ;  un  tumulto  de  multitudes 
entonaba  sus  himnos  con  baladres 
rudos,  precipitando  de  las  siete 
colinas  en  torrentes,  como  un  mundo 
de  almas  aglomeradas  en  un  símbolo 
de  fuerza  y  descendían  los  osarios 
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de  pueblos  trucidados,  con  inmenso 
repugnante  putrílago,   en  cortejos 
lánguidos,  bamboleándose.  Homenaje 
á  Boma,  genuflexo  todo  el  orbe 
prestaba.  ¡Qué  mudanza!  Inerme  gime 
sierva  Italia  en  cadenas;  sus  heridas 
vierten  sangre  de  mártires. 

Resuenan 
las  glorias  de  Venecia,  entre  pedazos 
de  monumentos  rotos.  Bueentauro 
de  los  canales  surca  el  hondo  arcano, 
el  león  de  San  Marcos,  en  la  cima, 
ruge  de  sus  graníticas  columnas, 
dominador  de  mares  el  fragor 
de  Lepante  se  oye...  Van  las  proas, 
rompiendo  los  cadáveres  boyantes 
en  montonas  siniestros,  para  hundir 
las  naves  enemigas.  Por  sus  flancos 
sale  una  mar  de  sangre.  ¿Dónde  están, 
Venecia,  tus  laureles,  melancólica 
madre  de  las  lagunas?  Son  tus  góndolas 
féretros  cautelosos,  en  la  noche 
bogando  hacia  lejanos  cementerios; 
son  los  cantares  de  tus  gondoleros 
crucifixiones  de  almas.  La  belleza 
de  tus  palacios  es  como  gualdrapa 
para  vírgenes  muertas.  Ya  no  suenan 
las  serenatas  del  amor;  las  aguas 
sin  esplendores  de  nocturnas  fiestas 
ya  no  murmuran  el  idilio ;  besan 
el  borde  de  tus  islas  y  se  van 
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á  contarle  á  los  liombres,  como  vieron 

á  los  dogos  jurar  en  la  tiniebla 

bajo  el  dominio  extraño.  En  la  quietud 

por  las  callejas  solitarias,  bajo 

el  cielo  taciturno,  cuando  el  agua 

en  los  cimientos  chapotea,  los  Plomos 

hasta  el  lejano  Adriático  revelan 

el  sollozar  de  Italia,  basta  el  Spielberg, 

bochornoso  delito.  Es  una  síntesis 

de  todas  las  prisiones,  un  borrón 

de  infamia.  ¡  Dios  te  fulmine,  salvaje ! 

¡  Dios  te  fulmine !  ¡  Donde  estás  no  crezca 

humana  criatura !  ¡  Seas  el  antro 

de  las  bestiales  delincuencias !  ¡  Púdranse 

en  un  lago  de  crímenes  tus  muros 

y  arrastren  los  arroyos  tus  gangrenas 

para  el  silencio  eterno !  No  olvidéis 

hombres  de  Ausouia  á  los  sacrificados 

en  ese  sucio  catafalco.  El  hijo 

que  os  escucha  en  la  noche  recordar 

la  Itálica  odisea,  ese  Calvario 

conozca.  No  es  la  remembranza  inerte. 

i  Deja  sed  de  venganzas!  Día  vendrá 

de  iracundos  desquites,  un  ardor 

bárbaro  de  peleas,  la  epopeya 

anciana  resurrecta  en  las  gargantas 

alpestres, — hacia  Trento, — á  rescatar 

lo  irredento.  En  marcha  los  batallones 

harán  morder  el  polvo  en  la  derrota, 

pronos  sobre  banderas  humilladas, 

de  los  verdugos  á  los  nietos.  ¡  Guay 
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al  que  quite  la  luz  á  los  nacidos! 
¡  Serán  sus  ojos  ciegos !  ¡  Y  al  que  quite 
la  humana  libertad !  Habrá  grilletes 
sangrientos  para  su  tobillo  y  sobre 
el  sufrir  de  Venecia  acabarán 
malditas  esas  vidas!... 

En  la  ruina, 
manantial  de  heroísmo,  los  patriotas 
escuchan  taciturnos  los  tercetos 
del  divino  Alighieri  y  los  gemidos 
de  Italia  sometida !  ¡  Esas  memorias, 
ocultas  en  los  rotos  monumentos, 
vibran  en  amenazas ! 

¿Dónde  están 
vuestras  gestas,  Lígures  rudos,  fuertes 
como  los  pedernales  y  bravios, 
como  borrasca  en  los  acantilados? 
Señores  de  la  mar,  ¿ya  no  cantáis, 
en  los  coros  nocturnos,  por  las  calles 
de  Genova  temeraria,  la  endecha 
del  marinero  en  largas  travesías, 
recordando  al  hogar,  á  las  amantes 
sentadas  frente  á  la  marina,  cuando 
miran  al  horizonte,  donde  asoma 
la  proa  conocida?  ¿No  cantáis, 
señores  de  la  mar,  de  los  p-aleones 
las  proezas  cruentas?  ¿Dónde  están 
los  viejos  capitanes,  domeñando, 
atados  al  timón,  la  marejada, 
que  barre  á  la  cubierta?  Esos  audaces 
que  lanzan  sus  goletas  sobre  el  lomo 
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del  Océano  bellaco,  esos  blasfemos, 
á  Dios,  á  las  tormentas  imprecantes, 
como  fuesen  galeotes,   ¿  perecieron 
con  el  morir  de  Italia?  Andrea  Doria, 
fiya  no  vive  tu  espectro  gigantesco, 
guardián  de  las  rivieras?  ¿Escondiste 
el  estandarte  de  San  Jorge?  ¡Yamos, 
Lígures  rudos!  ¿Ta  no  está  Balilla 
para  partir  la  frente  del  Austríaco 
ferozmente  de  nuevo?  ¿No  podéis 
los  pavimentos  descuajar?  ¿  Ya  no  hay 
guijarros  en  las  cumbres?  ¿Olvidasteis 
del  abordaje  los  rugidos,  viejos 
piratas?  ¿Ya  no  abren  los  tiburones 
la  mandíbula  hambrienta  á  dentellar 
carroñas  de  esclavócratas? 

Vosotros, 
varones  de  Florencia  ¿no  sonáis 
de  Castracani  las  campanas?  ¡  Ya 
concitando  Alighieri !   ¡  Oh  negliitosa 
á  la  revancha !  ¡  Surge  I  á  los  fantasmas 
inspiradores  de  energías,  ¿no  habéis 
de  cuidar,  oh  patricios?  En  sus  féretros 
en  sus  sombras  guardada,  hay  tanta  vida 
como  en  Sol  meridiano,  más  virtud 
que  en  los  altares,  más  tristezas  hondas 
que  en  la  nostalgia.  ¡  Espectros  de  adalides ! 
apurad  los  inertes  y  decidles : 
a  Ningún  mayor  dolor  que  contemplar 
el  infortunio  de  la  patria  muerta». 
j  Oh  Miguel  Ángel !  ¡  Oh  Eerruccio !   ¡  Acerqúense ! 
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¡  Miren  los  catecúmenos !  Están 

en  Santa  Crece  arrodillados  cerca 

de  la  heroica  armonía  resonante 

en  los  augustos  mármoles.  Se  reúnen 

en  las  plazas,  entre  el  tumultuario 

bullir  de  libres  plebes.  Las  estatuas, 

guardadas  en  las  loggie,  miran  recio, 

reprochando...  Concitan  á  la  gloria, 

como  si  en  el  callar  fuesen  diciendo 

la  historia  de  Florencia.  ¡Nunca!  ¡Nunca 

doblará  la  cerviz,  ni  aún  destruida ! 

¡  Oh  patriotas,  bebed  la  Eucaristía 

en  esa  fuente  de  martirio !  ¡  Sed 

como  Ferruccio !  ¡  Oid  enardecidos 

el  clamor  de  los  nocturnos  fantasmas 

en  Santa  Croce,  por  las  plazas  I  ¡  Basta 

de  esclavos !  ¡  Todos  acabad !  ¡  El  campo 

de  las  batallas  llénese  de  cruces ! 

¡  Los  mármoles,  los  templos  libres  sean ! 

Sin  libertad  ¿para  qué  sirve  el  arte, 

con  sus  fértiles  ciclos? 

Tú,  Parténope, 
sobre  la  mar  azul,  sobre  los  montes 
color  de  rosa,  bajo  los  penachos 
de  la  humareda  en  el  Vesubio  ¿  estás 
dormida,  oh  virgen  perezosa?  ¡Di I 
¿Es  acaso  veneno  el  azahar 
perfume  de  tus  bosques?  ¿Por  qué  cantas 
las  barcarolas  cerca  de  las  costas 
de  Posilippo,  de  Sorrento?  Dicen 
los  dolores  de  amar  los  mandolines, 
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mientras  se  mecen  lentamente  sobre 

la  mar  las  barcas  y  la  luna  quieta 

riela  por  la  serena  superficie, 

como  peplo  de  plata,  entre  los  rizos 

del  agua,  en  un  vaivén  de  ensueño,  como 

fuera  casta  novicia,  peregrina 

por  la  marina  bruna.  En  frente  Capri 

una  memoria  lúgubre ;  el  Vesubio 

como  un  mechón  de  fuego  en  la  negrura, 

en  el  éter  los  cantos,  el  idilio 

en  la  noche  apacible.  ¿  Estás  dormida, 

ebria  tal  vez  por  la  hermosura — ¡  oh  gaya 

doncella! — de  ese  panorama?  i  Acaso 

como  una  primavera  condenada 

á  una  temprana  muerte,  tú  te  adornas 

de  galas,  de  armonías  I  ¡  Oh,  yo  he  visto 

un  sudario  de  seda  en  torno  al  niño, 

en  la  caja  acostado,  y  las  guirnaldas 

de  los  jardines  en  la  frente  yerta! 

¡  Parténope  f  ormosa !  ;  Eres  la  reina 

de  una  enorme  necrópolis :  Italia ! 

¡  Oh  juventud  del  mundo !  ¡  Alba  naciente 

con  Sol !  ¡  Sabroso  bosque  mañanero 

en  gárrula  leticia!  ¡Oh  descuidada 

inmémore!  ¿Olvidaste?...  Ya  la  sombra 

de  Masauiello  tan  callada,  como 

un  áspero  reproche,  lamentándose 

su  servidumbre  triste,  j  Ahí  están  las  armas ! 

j  Muere  sobre  ellas,  niña  de  Parténope 

divina  !  Arrullarán  tus  agonías 

el  murmurar  del  golfo,  las  bandurrias, 
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cantoras  del  idilio.  ¡Oh!  ¿tú  no  quieres 
dormir  en  el  sepulcro,  coronada 
de  claveles,  cerca  de  la  marina 
y  oir  las  serenatas  de  tus  héroes, 
que  te  parlen  de  amor  y  de  batallas 
victas  por  los  redentos? 

Sobre  el  mar 
miran  los  foscos  tragaluces.  Dentro 
de  las  crujías  la  tortura.  Cesan 
allí  las  vidas.  Por  la  noche  caen 
los  bultos  de  los  muertos.  ¡  Qué  rosario 
de  negras  cajas!  Se  hunden  en  el  agua 
...y  silencio...  ¿Qué  delito  hubo?  Amaron, 
conspiraron.  Los  trucidó  el  esbirro, 
por  el  amor  de  patria.  Eran  heroicos. 
i  Murieron !  Se  oían  las  serenatas 
bajo  los  muros  trágicos  y  tú 
pasabas  ignorando,  ¡  oh  virginal 
Parténope  divina!... 

¿Dónde  está 
tú  Carrocio  Milán?  ¿Ya  no  recuerdas? 
En  redor  se  agrupaban  y  vencían, 
arrojando  una  mole  de  cadáveres 
en  torno  de  ese  símbolo,  tus  hijos, 
i  Oh  Longobardos!  ¿Qué  tardáis?  Pasean 
sus  sables  los  austríacos  por  las  calles 
conquistadas.  Arrancan  de  las  casas 
para  el  patíbulo  á  las  almas.  ¡  Vamos! 
¿Vuestro  valor  no  vive  y  la  pujanza 
de  antaño?  ¡Recordad!  El  polvo  hicisteis 
morder  de  la  derrota  al  sanguinario 
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Barbarlo  ja,  hundiendo  sus  ejércitos 

en  la  garganta  alpestre  á  perecer 

de  frío,  entre  los  témpanos,  mordidos 

por  los  lobos  hambrientos.  ¡  Acudid, 

varones !  ¡  Observad '  ¡  El  Duomo  enhiesto 

os  llama  á  la  pelea  I  Ya  no  quiere 

ver  extraños  soldados...  Han  rezado 

muchos  siglos  de  libres  á  su  sombra 

y  las  plebes  heroicas  ofrecían 

en  sus  altares  la  victoria.  ¡  Yamos, 

nietos  de  Legnano!  ¡Surgid!  ^Qué  esperáis? 

¿Acaso  esas  llanuras  ya  no  pueden, 

preñadas  de  triunfos,  rebrotar 

locuras  de  desquites?  Los  cuchillos, 

que  degollaron  bárbaros,  ¿no  cortan 

acaso  las  carótidas?  ¿No  ves 

como  mueren  tus  hijos  en  la  estepa, 

allá  en  las  casamatas  del  Spielberg 

infame?  ¡  infame!... 

Baja  de  sus  cumbres, 
Saboya  montañesa,  la  armadura 
de  Manuel  Filiberto  hacia  los  valles 
como  insignia  llevando,  Pietro  Micca 
corre  por  la  Península.  Son  un  lábaro 
el  hachón  de  resinas  y  el  barril 
de  pólvora;  marcha  los  estampidos 
de  fortalezas  desquiciadas ;  fin 
aniquilar  verdugos.  ¡Acudid! 
Salen  de  los  escombros  en  tropel ; 
van  á  morir  los  jóvenes.  ¡  Oh  Italia, 
madre  de  fuertes !  ¡  Qué  furor !  ¡  Qué  tétrica 
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manía  de  matanzas!  Pareció 

condensarse  el  estrago  en  sus  puñales, 

¡  Ya  no  liay  bondad !  ¡  Las  horas  pasan  lúgubres, 

meditando  homicidios !  ¡  Brilla  el  sol 

sobre  conciencias  en  tinieblas !   ¡  Eran 

seculares  de  lágrimas  hartazgos, 

de  humillación  vergüenzas !  ¡  No  queremos 

ver  más  la  luz,  oh  madre  nuestra !  ¡  déjanos 

desparecer  matando!  ¿Para  qué 

hemos  nacido  y  nos  besaste,  madre? 

El  reguero  ensenabas  del  martirio 

por  los  Calvarios  tormentosos.  ¡  Madre, 

escupieron  tu  rostro !  ¡  Madre,  madre 

dadnos  tu  corazón  I  i  Oh,  qué  bandera 

sangrienta  es  esa !  ¡  Yamos  á  envolvernos 

en  su  sagrada  púrpura !  ¡  Muramos 

sobre  las  ruinas  sollozantes  para 

lavar  el  vituperio  secular 

á  la  itálica  mente.  Desgarraste, 

madre,  tu  seno  para  dar  las  savias 

y  nutrir  la  memoria  de  tus  hijos, 

ajusticiados  en  los  catafalcos. 

¡  A  la  venganza !  ¡  Sucumbamos !  ¡  Tú 

llorastes  I  j  El  escombro  maculado 

solloza!  ¡Italia!  ¡Italia!  Los  despojos 

de  tus  hijos  irán  á  sacudir 

á  la  conciencia  humana,  indiferente 

al  crimen  de  los  déspotas.  Se  acabe 

el  ludibrio  macabro,  en  que  se  agitan 

los  mártires  esclavos.  Han  lavado 

con  perecer  el  alma  escarnecida 
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de  los  siglos  itálicos. 

¿  Quién  es 
ese  campeón  robusto?  Es  su  color 
oscuro,  férrea  la  pupila,  el  brazo 
impetuoso.  Cabalga  en  un  corcel, 
negro,  como  la  nocbe,  ¿A  dónde  va 
delante  de  las  filas?  ¿Til  también 
quieres  morir.  Rey  caballero?  Avanti, 
Saboyaf  ¡Oh  caporal  de  San  Martino! 
i  Oh  poetas  del  Lacio !  ¡  Vuestro  numen 
á  su  paso  se  incline !  Ese  adalid 
fundaba  entre  la  sangre  la  epopeya, 
trotando  en  la  metralla,  entre  la  pólvora 
con  la  espada  desnuda,  invulnerable 
como  un  Dios  de  leyenda.  ¡Oh  galantuomo 
de  Italia  redimida  I 

Y  más  allá 
con  camiseta  roja,  con  el  poncho 
azul  y  blanco,  vuela  en  el  galope 
Garibaldi  el  marino.  ¿  Conocéis 
su  rostro  Nazareno?  La  pupila 
es  de  un  dulce  mirar,  como  de  niño, 
de  unas  aguas  azules,  cristalinas 
como  el  cielo  profundo.  Como  un  sol 
cae  su  cabellera  por  la  espalda 
robusta ;  en  hebras  de  oro  va  flotando 
la  barba  sobre  el  pecho.  ¿Conocéis 
el  rostro  Nazareno  ?  ¡  Gaucho  augusto 
de  San  Antonio!  ¿Dónde  vas?  ¿Tal  vez 
buscas  en  tierra  Itálica  saciar 
tu  angustia  de  cruzado?  ¡  En  las  empresas 
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temerarias  corres  al  sacrificio 

á  tus  mesnadas  precediendo!  ¡Cuántas 

miserias  las  de  Italia!  ¡  Tú  escuchabas, 

bajo  el  tecbo  de  estrellas  de  la  Pampa, 

tendido  en  el  recado  sobre  el  yermo 

vastísimo,  poblado  de  indecisos 

y  lejanos  rumores,  misteriosa 

fabla  de  los  desiertos,  tú  escuchabas 

las  inquinas  del  éxül,  de  la  cárcel 

el  bárbaro  sufrir!  A  la  ríscossaf 

Era  un  puñado  de  héroes.  La  derrota 

fué  un  perecer  de  homéridas...  Contaron 

las  leyendas  de  entonces  la  odisea 

de  un  fugitivo,  sobre  el  dorso  fuerte 

cargando  á  una  mujer,  entre  las  peñas 

del  Apenino  inhóspite,  á  través 

de  abruptos  precipicios  y  de  abismos 

pavorosos...  y  era  su  larga  sombra 

de  peregrino  sólo,  tan  inmensa 

como  un  dios  de  energías,  como  símbolo 

de  sacrificio.  Dice  la  leyenda 

que  besó  Garibaldi,  de  rodillas 

sobre  el  césped  sagrado,  los  murientes 

ojos  de  Anita;  que  cavar  lo  vieron 

de  un  rosal  á  la  sombra,  bajo  un  bosque 

de  castaños,  la  fosa...  El  cuerpo  casto 

de  pétalos  cubrió  para  acostarlo 

dulcemente  en  el  humus  y  lloraba 

al  derramar  la  tierra  en  el  sepulcro, 

hasta  taparlo  todo...  No  quería 

de  profano  mirar  ningún  ultraje... 
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i  Olí  tumba  solitaria !  El  caminante 
se  detiene  á  leer  el  epitafio : 
«Anita»,  tan  sencillo  y  ve  pasar 
lina  epopeya...  ¡  Olí  muerte  de  leones! 
¡  Oh  perecer  de  homéridas  ! 

Bajaron 
á  la  playa  de  Cuarto  en  una  noclie 
como  el  delito  esquiva...  Era  un  callar. 
Sólo  el  rumor  se  oía  de  los  remos 
á  las  ao■ua^s  tajando...  Era  un  callar... 
La  noche  respiraba ;  había  una  brisa ; 
fugaz  rozaba  la  mejilla;  el  cielo 
ocultaba  á  los  bravos,  bajo  el  negro 
crespón  de  su  pu^iila...  Eran  los  Mil. 
Fué  Marsala,  Milazzo.  Derramóse 
por  la  Sícula  tierra  una  energía 
de  polen ;  se  agitó  la  Itálica  alma 
hasta  el  último  término ;  un  delirio 
de  vida  nueva  suscitó  la  sangre 
de  la  victoria;  estremecióse  el  mundo. 
Era  un  surgir  de  nuevas  teogonias, 
Garibaldi  auspiciante.  Fué  Palermo, 
San  Martino,  Várese.  Apareció 
Roma  en  el  horizonte,  uiia  grandeza 
caída.  Hubo  una  irrupción  de  ejércitos. 
Se  condensaron  los  martirios.  Como 
catapulta  feroz,  la  brecha  horadan 
de  Porta  Pía.  Inunda  el  pueblo,  va 
á  las  siete  colinas.  Se  despiertan, 
sacuden  las  mortajas  en  el  Sol 
los  yacentes  escombros.  ¡Oh  prodigio! 
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Resurgen  las  legiones,  un  brillar 

de  escudos,  de  corazas.  Los  péanes 

hacen  temblar  la  tierra.  El  Africano, 

Mario,  César  cabalgan  y  se  acercan 

al  Capitolio  en  un  rumor  de  Océano 

en  borrasca,  de  plebes  agolpadas 

en  tumulto  asordante,  las  victorias 

clamando  de  sus  siglos.  Un  fragor 

de  épocas  fenecidas,  estentóreo 

poblaba  los  espacios  y  se  vio 

de  la  entraña  de  Roma  los  fragmentos 

de  ciudades  salir,  allí  sepultas, 

correr  al  Capitolio,  sacudiendo 

á  su  gualdrapa  de  liumus  y  se  oía 

el  rencor  de  las  hordas  humilladas 

subterráneo  bramar  en  alaridos 

de  huracán,  de  exterminio,  de  una  rabia 

estéril,  impotente,  debatiéndose 

entre  cadenas  oxidadas.  Pasa 

sobre  la  espalda  de  las  multitudes , 

como  un  trofeo  de  gloria,  en  su  bandera, 

saluda  con  la  espada  el  caballero 

de  tez  bronceada,  brazo  fuerte,  sobre 

un  obscuro  bridón.  El  caporal 

de  San  Martino  pasa.  ¡  Oh  Rey!  ¡  Oh  augusto! 

Y  tú  también  pasastes,  ¡  oh  sublime 

bandido  Nazareno!  Fué  un  abrazo 

redentor...  Y  miraba  el  Capitolio 

de  juventud  vestido,  entre  la  luz 

meridiana ;  brillaban  las  caídas 

columnas  de  los  Foros,  los  alcores 
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floridos  y  San  Pedro.  Eran  los  cielos 

de  un  azul  de  alegría ;  las  campanas 

á  rebato  sonando,  se  parecen 

á  la  voz  de  los  siglos,  resurrecta 

de  las  criptas  musgosas,  al  lamento 

de  los  sacrificados,  por  la  entraña 

de  la  Ausonia,  temblando,  á  los  saludos 

de  la  gloria  sangrienta,  deificante 

al  desgarrado  lábaro,  que  lleva, 

en  sus  pliegues,  en  triunfo  al  alma  itálica 

en  Roma.  ¡Estrenua,  salve! 

Epopeya  griega 

Son  monótonos 
los  déspotas.  Matan,  destierran,  hunden 
los  cuerpos  en  las  cárceles,  en  todas 
las  regiones,  en  todas  las  edades, 
¡  Oh  máscaras  siniestras !  ¡  Oh  grotescos 
y  fúnebres  juglares !  Vuestro  espíritu 
preñado  está  de  befas ;  la  tragedia 
escribe  en  carcajadas.  ;  Oh  arlequines 
de  un  carnaval  de  osarios,  adalides 
en  la  turba  de  idiotas  y  borrachos, 
de  las  suburras  gladiadores,  bárbaros 
sarcásticos  y  crueles !  Vuestras  casas 
saben  á  sangre.  Os  siguen  los  cortejos 
de  muertos  en  sus  cajas;  el  bufón 
baila  en  los  cementerios;  su  pareja 
es  la  carroña  esfacelada.  Carnes 
de  una  fauna  monstruosa,  sois  la  peste 
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deletérea  del  mundo ;  os  lia  creado 
el  aquelaiTe;  diabólicas  negeras 
os  bautizaron  con  ponzoñas.  Dios 
había  muerto  en  la  hora  en  que  la  luz 
iluminó  esos  partos. 

Son  monótonos 
los  déspotas.  A  la  divina  Grecia 
aherrojan,  matan  en  el  patíbulo, 
secan  en  la  nostalgia,  en  la  mazmorra 
oprimen.  Son  las  hecatombes  frutos 
de  las  salvajes  hordas  al  jjasar 
por  las  ciudades  ultrajadas.  Vuela 
la  llamarada  por  las  granjas.  Huyen 
los  patriotas  de  Suli  en  dolorosa 
romería,  famélicos,   descalzos, 
semidesnudas  las  mujeres,  lívidos 
los  muchachos, — por  el  atajo  abrupto, 
entre  cavernas  y  desfiladeros. 
Feroces,  agachados,  tiritando 
se  cansan  cerca  del  abismo.  El  frío 
entumece  sus  miembros.  En  los  huecos 
de  la  montaña  dejan  los  cadáveres, 
pasto  de  buitres.  Truenan  los  torrentes 
en  las  hoyas  profundas.  Son  salmodias 
para  el  alma  difunta,  mientras  siguen 
en  la  fuga  peleando  los  suliotas 
en  larga  procesión  por  los  senderos 
de  la  garganta  calva,  donde  no  hay 
refugio,  ni  alimento.  Cuando  llegan 
cerca  los  musulmanes,  la  lujuria 
por  los  ojos  echando,  luchan,  luchan 
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á  tiros,  á  puñal,  hasta  que  caen 

abajo  por  el  báratro  en  montón 

hombres,  mujeres,  niños  y  se  rompen 

los  miembros  por  las  peñas.  En  las  llamas 

de  los  villorios  se  asan,  ó  se  ahogan 

hundiéndose  en  las  sirtes.  ¡  Un  furor 

de  salvajes  matanzas  ensangrenta 

las  campañas  de  Helenia!  Se  oyen  gritos 

de  combate:  ¡  Una  hacha,  un  fusil,  una  honda, 

el  puñal  y  las  rocas,  todo  sea 

arma  mortífera  en  tus  manos !  ¡  Nunca 

duerman  tus  ojos !  Profanaba  el  Turco 

los  templos,  el  hogar ;  ¡  hazte  romero 

de  la  tiniebla !  ¡  Cuida  los  sagrados 

recuerdos,  los  sepulcros  donde  están 

durmiendo  los  abuelos !  i  Oh  gloriosa 

larva  de  Homero  I  ¡  Heroicos  de  Platea, 

de  Maratón,  de  Salamina !  ¡  Todo 

para  matar;  hachas,  hondas,  fusil! 

¡  Sobre  las  tiendas  échate  enemigas, 

como  ciclón!  ¡Arrasa,  aplasta,  rompe 

las  falanges  impías!... 

Yióse  entonces 
correr  por  la  Termopila  el  retrueno 
de  la  batalla,  renovar  Botzaris 
las  gestas  de  Leónidas.  «Peregrino, 
le  dirás  á  mi  madre  ¡  cómo  he  muerto ! 
Llévale  este  pañuelo ;  está  manchado 
con  mis  heridas.  Una  sed  de  sangre 
musulmana  tenía.  Estoy  saciado. 
La  bebí  en  sus  gargantas.  Eres  madre 
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de  un  fuerte». 

Perecían.    ¡  Sebastópulos, 
Kotiros,  Atauasio,  gloria  sea! 
No  liay  en  la  Grecia  esclavos.  Gloria  sea 
al  Eterno,  ¡  oh  turcóf ago  Nicetas, 
Ulises  temerario !  ¡  Cuánto  horror  I 
Helenia  heroica  se  llenó  de  tumbas. 
Este  poeta  se  prosterna.  Escribe 
tú,  Esquilo,  la  tragedia.  Sois  vosotros, 
vates  de  las  edades  primitivas, 
vates  del  huracán,  de  las  demencias, 
de  las  violentas  creaciones,  vates 
de  las  guerras  peleadas  en  la  noche 
de  las  arcanas  prehistorias,^  sois 
vosotros  los  cantores  I  El  poema 
saldrá  del  estallido  de  los  mundos, 
rotos  en  las  refriegas ;  la  agonía 
será  como  el  concluir  de  las  monstruosas 
antiguas  teogonias,  formidable 
caer  de  religiones  en  el  báratro, 
donde  la  Nada  reina,  un  perecer 
de  ciclos!...  Y  los  plectros  á  buscar 
irán  su  numen  en  el  infinito, 
en  el  seno  de  Dios  para  los  versos 
de  tanta  hazaña  encomio.  ¡Oh  Maurogenia, 
oh  marinera  del  Egeo !  ¡  Oh  Cánaris ! 
¿No  recuerdan?...  ¡La  noche  sobre  el  puerto, 
arriba  el  cielo  oscuro,  una  quietud 
medrosa  por  el  aire,  un  gran  dolor 
en  la  historia  de  Grecia !  Sus  mujeres 
iban  puras  al  cielo,  en  el  martirio 
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bárbaro  torturadas,  entre  bestias 

feroces.  Las  víboras  abogaban 

el  cuerpo  de  las  vírgenes ;  los  gatos 

con  ellas  encerrados  en  las  bolsas 

apuraban  la  carne  á  dentelladas... 

La  nocbe  sobre  el  puerto,  una  quietud 

medrosa  por  el  aire;  había  un  bochorno 

mortal  en  la  Natura...  un  resplandor 

lejano  en  la  tiniebla...  Está  de  fiesta 

la  flota  musulmana.  En  los  navios 

la  risa  estride  de  la  orgía ;  chocan 

las  lujurias  convulsas ;  la  algazara 

se  dilata  en  la  sombra.  Sigiloso 

Cánaris  rema  sin  rumor ;  Eugenia 

lleva  cerca  su  barca.  Nadie  parla... 

Resbalan  por  el  agua  los  caiques 

en  un  fosco  silencio...  No  hay  estrellas;... 

yace  la  noche  como  muerta...  Llegan 

hasta  las  quillas ;  oyen  los  caquhimnos 

de  los  beodos;  gritan  el  excidio 

de  Grecia.  Irguióse  Maurogenia;  Cánaris 

la  miró;  fulguraron  sus  pupilas 

siniestras  en  lo  oscuro ;  se  estrecharon 

la  mano  en  mudo  juramento.  Estaban 

sobre  las  quillas;  la  baraúnda  oyen; 

bajaban  y  subían  los  caiques, 

rozando  las  amuras.  De  repente 

un  retronar  profundo,  un  maremoto, 

un  orbe  que  se  rompe,  un  resplandor 

de  quemadero,  un  rebullir,  zumbidos 

de  planchas  férreas,  de  maderas.  Vuelan 
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por  los  aires  brutales  alaridos, 

trozos  de  miembros,  mástiles  y  gavias 

en  fragmentos.  Brusca  una  zabullida 

bajo  el  abismo  de  las  aguas...  luego 

el  silencio...  Fluctúan  los  cadáveres, 

el  fuego  se  derrama  por  el  mar, 

atropella  las  naves ;  el  incendio 

quema  la  escuadra  turca.  Arde  el  Koran 

en  un  fulgor  de  aurora..-.  Por  los  cielos 

se  esparraman  las  chispas  y  revientan 

con  rumor  estentóreo  los  navios, 

saltando  en  la  negrura  hechos  x)edazos 

en  un  llamear  bituminoso,  en  acres 

humaredas  de  asfixias.  A  lo  lejos 

Cánaris,  Maurogenia.  Agitan  teas 

como  una  hornaza  pavorosas.  Yan 

lejos  de  las  hogueras ;  han  cumplido 

la  venganza  de  Grecia.  Las  leyendas, 

bajo  las  ruinas  enterradas,  brotan 

en  nueva  Iliada  jubilosa,  escrita 

para  las  gestas  de  esos  dioses.  Oyen, 

cuando  se  acercan  á  sus  naves,  gritos. 

furiosos,  berridos  atronadores 

y  fué  un  correr  de  esquifes  hacia  el  fuego. 

Las  aguas  miran  la  hecatombe,  o  Una  honda, 

un  fusil,  un  puñal,  la  hornaza,  todo 

sirve  para  destruir.  Cánaris  ¡  húrrah ! 

i  Oh  Maurogenia,  oh  Miaulis !  j  Oh  navarcas 

altos  sobre  los  puentes,  grandes  sombras 

en  el  incendio  negras!  Vuestros  buques 

vomitan  adelante  la  metralla, 
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á  tronchar  las  cabezas  musulmanas, 
nadantes  en  la  gorga;  avanzan  entre 
llamas,  como  fantasmas...  Yióse  entonces, 
cuchillo  en  boca,  arrojarse  los  griegos 
desde  las  proas,  perseguir  vencidos 
en  las  aguas  calientes  y  horadar 
vientres  y  dorsos  á  puñal.  Había 
en  el  alba  naciente  un  cementerio, 
rescoldos,  brasas,  raros  estampidos 
que  sacuden  al  Sol.  Es  que  estallaban 
con  sarcófagas  hambres,  las  postreras 
Santa  Bárbaras.  Luego  las  asfixias 
del  precipicio  abierto  en  lo  profundo 
por  las  hundidas  naves  y  el  no  ser 
eterno... 

El  Sol  doraba  los  navios 
de  Missolungos  y  el  estrago  anuncia 
de  la  noche  fatídica.  En  las  islas 
florece  la  fecunda  primavera 
de  Helenia.  Huelen  las  rosas;  huele 
la  flor  de  los  jacintos.  Se  reúnen, 
bajo  las  hojas  del  laurel,  los  bravos 
de  las  montañas  á  la  sombra.  Aterran 
y  matan  la  res  sacra,  con  los  troncos 
de  viejos  robles  hacen  fuego  sobre 
los  sotos  perfumados  y  colocan 
sobre  la  brasa  la  jugosa  carne, 
crepitante  en  aromas ;  se  difunde 
por  los  vallados  el  sahumerio.  Comen, 
en  redondel  sentados,  el  asado, 
como  en  la  Iliada  los  guerreros ;  coge 
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un  frío  de  grandeza  á  los  soldados 
de  las  homéricas  batallas.  Toman 
el  vino  de  sus  cepas,  con  olor 
de  griega  sangre,  cantan  los  pirriquios 
de  las  antiguas  guerras.  El  Olimpo 
de  lejos  los  contempla ;  el  Partenón 
las  puertas  abre  á  los  guerreros ;  salen 
de  sus  tumbas  los  muertos  de  Platea, 
de  Maratón;  arrojan  las  «uirnaldas 
de  lauros  sobre  las  gallardas  testas 
victoriosas... 

Byron  canta.  Un  numen 
agita  al  moribundo ;  ofreció  toda 
su  sangre,  sus  poemas.  Pasa  Homero 
á  su  cabecera,  siéntase  y  escucha 
del  bardo  la  elegía.  ¡Oh  atormentado 
corazón  de  Manf redo !  Tu  dolor 
sin  esperanzas  fué  como  gallarda 
savia  de  vida  á  los  esclavos ;  fué 
como  clarín  de  triunfo.  Seas  bendito, 
¡  oh  cantor  de  Manfredo !  Grecia  libre 
aclama  tu  memoria;  Homero  besa 
tus  pupilas  murientes...  Cae  el  Sol 
detrás  del  mar  armonioso ;  baña 
los  floridos  oteros,  donde  lloran 
las  vírgenes  soldados ;  es  el  suelo 
tumba  de  tanto  procer  un  paladión 
sereno  para  ti.  Reposa  en  paz. 
Ave  María,  silencio.  Cae  el  Sol. 
Se  van  las  armonías.  Nada  turbe 
tu  martirio  postrero.  Ave  María, 
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Ave  María,  silencio.  Cae  el  Sol, 
se  van  las  armonías... 

Grecia  aclama, 
redenta,  tu  memoria  en  un  prodigio 
de  vida ;  vuela  sobre  sus  necrópolis 
en  selvas  rebrotada  la  ceniza 
heroica,  estremecida  por  los  versos 
de  Riga,  entre  los  mármoles  vetustos, 
entre  las  telas,  sobre  las  acrópolis 
de  proceres  sepulcros.  Y  se  oían 
los  viejos  himnos;  iban  las  cuadrigas 
á  estrellarse  en  la  lid  unas  contra  otras 
en  agón  agitado ;  las  doncellas 
besaban  de  rodillas  á  los  bravos, 
sobre  el  escudo  muertos.  Plañideras 
detrás  de  los  despojos  peregrinan, 
anémonas  arrojan,  como  Andrómaca, 
en  los  sudarios  y  las  sinfonías 
resuenan  del  mar  lejano,  vibrantes 
por  victorias  cruentas  bajo  el  hacha 
de  los  navarcas !  ¡  Salve !  ;  Salve,  joven 
Helenia !  Te  cante  el  divino  Homero 
en  el  exámetro  fecundo.  Vaya 
tentaleando  en  la  sombra,  con  la  mano 
de  marfil  cariciante  á  las  gallardas 
larvas,  entre  laureles, — la  pupila 
ciega  en  centella  vasta,  en  un  fulgor 
de  apoteosis.  ¡Salve  Helenia,  imagen 
de  la  belleza  eterna,  oh  resurrecta, 
sobre  la  ruina  henchida  de  fazañas 
de  amor,  de  sacrificios ! 
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Epopeya  de  América 

Nuestra  América, 
hermana  en  el  sufrir,  á  las  redentas 
saluda.  Son  monótonos  los  déspotas. 
Fusilan  en  montón  contra  los  muros 
del  calabozo ;  tiran  al  osario 
con  befas  canallescas  y  canciones 
á  los  cadáveres  obscenas ;  rompen 
los  huesos  en  el  potro;  en  las  hogueras 
queman  los  cuerpos  macilentos;  chirria 
la  grasa  derretida  en  fetideces 
nauseabundas,  con  lampos  subitáneos. 
Perecen  los  patriotas.  Demoníacas 
eras  de  sangre.  No  haya  ni  memoria 
de  vuestras  bacanales.  Se  dispersen, 
se  oculten  en  la  muerte.  IQué  sufrir, 
América,  fué  el  tuyo !  i  Oh  primitivas 
selvas  sagradas,  llenas  de  misterios 
en  la  maciega  impenetrable,  donde 
se  esconden  los  leones !  ¡  Oh  maciegas ! 
Allí  duerme  la  sierpe,  allí  resuena 
el  silbar  de  sus  nupcias.  Pebeteros 
de  bálsamos  copiosos.  Es  olor 
de  selváticas  flores,  rudas,  acres 
emanaciones  de  cortezas;  néctares 
de  cedros  y  quebrachos  derramados 
sobre  la  yerba  á  chorros.  ¡  Oh  insondables 
ubérrimas  planicies,  donde  en  tropas 
muge  el  toro  y  frenéticos  baguales 

—  220  — 


relinclian  en  tropel  en  la  carrera, 

sobre  los  pastos  lujiiriosos!  Monta 

el  domador  al  potro.  Corcovea, 

se  abalanza,  se  empaca,  la  cabeza 

entre  las  manos  liunde,  sacudiendo 

la  grupa  al  cielo,  escarba,  piafa,  bufa, 

amusgando  dilata  las  narices 

llenas  de  humo,  de  espuma,  en  su  locura 

el  colérico  bruto.  Sudoroso 

salta  bajo  el  rebenque.  La  derecha 

del  gaucho  cae  implacable  sobre  el  lomo 

en  fustazoa  violentos,  mientras  vuelan 

y  en  el  aire  se  tuercen  los  baguales, 

como  la  Pampa,  indómitos.  Rebeldes, 

como  el  alma  de  América,  sus  potros 

visiones  son  de  salvaje  energía 

por  el  éter  del  cielo,  por  los  llanos 

como  Dios  infinitos,  solitarios 

como  el  dolor  humano,  galopando. 

Los  ríos  son  como  la  mar;  jamás 

se  agotan  sus  corrientes.  Cordilleras, 

sin  pie  profano,  nido  de  los  cóndores, 

la  cimera  en  la  nube,  el  contrafuerte 

en  el  abismo  abrupto,  á  tus  entrañas 

oh  América  dividen  y  tus  gauchos 

que  al  toro  desjarretan,  domadores 

de  potros,  el  montero  vigoroso 

derribador  de  troncos ,  en  el  seno 

de  las  vírgenes  selvas,  las  indiadas, 

nautas  de  las  piraguas,  que  en  la  quena 

á  sus  tristezas  cantan,  con  querellas 
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lastimeras  y  lanzan  alaridos, 

los  brutales  estragos  anunciando, 

al  caer  en  la  costa,  con  callar 

de  águilas  sobre  recentales,  ó  ásperos 

como  galernas  en  desfiladeros, 

tus  gauchos,  los  monteros,  las  indiadas 

sobre  los  campos  de  batalla  van, 

ob  America,  á  morir,  ob  gloriosa 

irrendenta.  ¡  Vergel  divino,  aromas 

de  embriaguez  enerv^ante!  Tus  efluvios 

saben  á  liquidámbar,  á  claveles 

del  aire,  á  resinas  fragantes.  Huelen 

las  pasionarias  rojas  en  la  selva 

y  los  sabrosos  musgos.  Son  inciensos 

de  ritos  amorosos  en  la  arcana 

sombra  del  bosque  inexplorado,  donde 

se  trenzan  las  lianas,  en  tupidas 

guirnaldas,  donde  la  maraña  sube 

á  enredarse  en  las  copas  del  quebracho 

centenario,  pasa  el  jagiiar.  rechinan 

los  crótalos  y  canta  la  calandria 

y  se  escuchan  las  dulces  serenatas 

de  los  boyeros,  del  zorzal.  ¡Oh  amigos 

de  la  errante  niñez,  liras  robustas 

de  América  vasalla!  ¿'No  habéis  oído 

en  la  Pampa  sonar  el  fragoroso 

plectro  de  guerra,  marchas  de  manípulos, 

rodar  de  artillerías  y  tumultos 

de  bridones  á  la  carga  furiosa 

sobre  los  godos?  ¿O  el  zumbar  del  viento 

huracanado,  sin  barrera,  oculta 
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el  fortísimo  estruendo?  La  leyenda 

de  las  batallas,  niño  de  mi  tierra, 

^;no  te  cuenta  el  pampero?  Cuando  estás 

oyendo  silencioso  los  cantares 

de  las  calandrias,  con  los  compañeros 

en  atónitos  corros,  bajo  el  bosque 

de  seibos,  ¿  no  te  dicen  las  corrientes 

del  manso  río  el  diálogo  profundo 

de  los  conscriptos,  en  las  noches  lóbregas, 

vísperas  del  combate,  si  recuerdan 

el  hogar  de  la  infancia?  ¿No  te  dicen 

de  un  grande  taciturno?  Yen  conmigo. 

¡  Ese  es  su  monumento !  Está  en  la  luz, 

jinete  en  un  corcel  de  bronce;  indica 

la  aurora  fulgurante  de  los  nuevos 

ciclos  ¿  y  no  te  dicen,  en  la  noche, 

las  maternas  plegarias,  cómo  fué 

el  sacro  romancero? 

Era  una  esfinge, 
sobre  la  cuesta  de  Mendoza,  el  grande 
taciturno.  Bate  su  tez  tostada 
el  acre  cierzo  de  las  cumbres ;  blanco 
el  capote  de  nieve  en  la  nocturna 
obscuridad  parece.  Nunca  duerme 
el  alma  avizorada  y  se  le  ve 
vagando  entre  las  tiendas  á  la  luz 
de  los  astros  serenos,  cuando  yacen 
las  cordilleras  en  el  sueño.  Todo 
descansa,  menos  El.  Lleva  la  inquieta 
suerte  de  América  en  su  seno  y  ferve, 
como  en  el  humiis  la  simiente.  Allí 
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se  rompe  en  «;Tamillalcs,  on  el  tallo 

de  la  flor ;  elabora  silenciosa 

los  gérmenes  del  tronco.  Nadie  ^ioiite 

el  trepidar  arcano.  En  el  sigilo 

Natura  da  la  pompa  de  sus  frondas, 

de  los  jardines  la  color,  la  vida 

de  la  savia  inciensada.  En  la  prisión 

de  la  entraña,  en  las  húmedas  cuajadas 

que  preñan  la  semilla,  liay  una  brega 

áspera  hacia  la  luz,  una  robusta 

brama  de  libre  sol.  Ilompe  la  costra 

hilarante  Natura  hacia  los  éteres 

en  el  espacio  vagabundos,  libres 

como  los  potros  de  la  Pampa.  Así, 

como  Natura,  el  grande  taciturno 

trabaja  en  el  callar;  parece  un  Hermes 

de  la  estatuaria  antigua.  Lo  contemplan 

el  Ande  inescrutable,  un  mausoleo, 

que  tapa  los  osarios  del  pasado, 

en  un  tiempo  infinito.  T  como  bulle 

de  mil  volcanes  el  ardor  debajo 

de  las  moles  graníticas,  también 

bulle  la  libertad  del  taciturno 

en  el  alma  bravia.  Nadie  sabe 

de  la  encerrada  llaiña.  Así  vosotros, 

oh  niños  de  mi  tierraj  que  pasáis 

del  monumento  cerca,  bajo  el  cielo 

azul  sereno  de  la  patria  y  sobre 

las  gramillas  jugáis  de  los  jardines 

del  Retiro,  perfumes  de  la  efigie  broncea, 

al  occidente  contemplando,  oh  niños, 
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que  en  los  días  de  Mayo  habéis  cantado 

en  plena  aurora  el  himno,  no  olvidéis: 

San  Martín  es  un  Cosmos,  donde  late 

la  libertad  salvaje,  un  indomable 

dios  de  justicia  vengador.  Acaso 

si  rezáis  de  rodillas  la  oración 

á  su  noble  memoria,  llegue  más 

cerca  de  Dios,  que  el  deprecar  hipócrita 

del  hombre.  ¿No  sabéis?  Se  han  olvidado 

del  honor  de  la  patria.  La  avaricia 

de  los  vivientes  mata  las  protestas 

del  alma  generosa ;  no  hay  más  culto 

que  á  los  becerros  de  oro.  ¿Dónde  son 

los  mártires?  ¿Dónde  el  divino  aroma 

de  las  viejas  mansiones?  ¿Quién  se  acuerda 

de  los  pobres  sepulcros  escondidos 

por  malezas  parásitas?  La  ausencia 

de  amor  reina  como  ángel  melancólico 

sobre  las  urnas  olvidadas.  Niños: 

el  poeta  os  entrega  la  pureza 

de  esos  sacrificados.  Sois  vosotros  , 

guardianes  del  panteón.  Es  el  candor 

de  vuestra  vida  el  palio  más  robusto, 

único  palio  para  los  despojos 

de  esos  heroicos.  No  entreguéis  jamás 

á  los  hombres  la  herencia.  Si  supiéredes 

oh  niños  de  mi  tierra,  cuanta  mancha 

en  las  manos  que  arrojan  las  mentidas 

flores  sobre  las  tumbas.  Anunciad 

al  nicho  en  la  eucarística  sonrisa 

de  vuestros  ojos,  una  eterna  vida. 
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^,  No  sois  angélicos  vosotros,  cuando 
les  venís  á  decir  á  los  que  han  muerto 
en  la  honesta  epopeya,  la  plegaria 
en  la  noche  rezada  por  sus  almas 
con  vuestras  madres  de  rodillas?  Sólo 
merece  la  pureza  ser  custodia 
de  tamaña  grandeza.  Recordad. 
Amad  vuestra  bandera.  Ensangrentóse 
en  San  Lorenzo,  en  Chacabuco,  en  Maipo, 
con  la  sangre  de  bravos.  Fué  mortaja 
que  envolviera  sus  cuerpos.  Al  morir 
la  miraban...  ¡amad!  ¡  Eran  las  últimas 
lágrimas  para  su  Sol! 

Voy  á  contaros 
la  leyenda...  Los  cóndores  guiaban 
á  las  huestes,  en  círculo  volando 
sobre  el  brillar  de  los  cañones,  cuesta 
arriba,  por  los  senderos  tortuosos, 
por  la  garganta  impenetrable,  sobre 
los  picachos  nevados  y  hacia  abajo 
por  las  rampas  medrosas,  por  los  hondos 
desfiladeros.  Eran  las  quietudes 
del  enigma  en  la  marcha.  Ni  un  rumor. 
Más  que  pasar  de  infantes  y  cañones, 
era  un  desliz  de  larvas.  E-emigaban 
en  el  éter  los  cóndores.  Se  oía 
el  mugir  del  toi rente,  en  la  oquedad 
profunda  rebullendo...  Ni  un  rumor... 
¿Dónde  van?  ¿Dónde  van?  ¿Hacia  qué  arcana 
muerte?  Se  posa  la  bandada  sobre 
una  atalaya  de  repente,  toda 
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hirsuta  de  peñascos.  Los  cañones 

se  detienen ;  los  milites  se  agachan 

de  bruces  sobre  el  vientre.  San  Martín 

hinca  los  ojos  en  los  claroscuros 

de  una  hondonada.  Flota  sobre  el  valle, 

en  jirones  la  bruma ;  el  Sol  del  alba 

á  las  nieblas  dispersa.  Más  abajo 

duermen  las  tiendas  enemigas,  cerca 

de  la  hecatombe  sin  cuartel.  Retruenan 

las  baterías;  saltan  por  las  hoyas 

estampidos,  metrallas  que  destrozan 

los  aguerridos  tercios.  TJn  alud 

de  jinetes  desplómase  feroz, 

la  garra  abriendo,  como  buitre,  sobre 

los  cuadrados  de  fierro,  entre  una  nube 

de  polvo  tormentoso.  Va  á  estrellarse. 

Brillan  las  bayonetas  á  esperar 

de  la  carga  los  ímpetus.  Detiénense, 

sangre  chorrean  las  cabalgaduras. 

se  arremolinan,  huyen  con  furor, 

vuelven  sobre  los  tercios,  se  desploman 

los  caballeros  bajo  las  i>ezuñas 

heridos  y  maltrechos.  Un  ánsar 

agitado  se  siente  entre  el  retrueno 

de  la  metralla,  entre  el  tableteo 

de  los  fuegos  graneados  y  el  chocar 

chispeando  las  espadas.  ¡Humos!  ¡Lampos! 

Se  rompen  las  montañas  en  el  bárbaro 

combate ;  se  hienden  las  falanges ;  mézplanse 

en  un  horrendo  cuerpo  á  cuerpo ;  caen 

unos  sobre  otros.  La  sangrienta  masa 
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se  retuerce  en  el  suelo  con  iDlasfeniias 
y  estertores.  Ceden  los  batallones 
en  tumultos  huyendo,  como  la  hoja 
presa  del  vendaval,  en  el  otoño 
vuela  por  las  desnudas  arboledas 
y  el  Sol  de  Chacabuco  alumbra  el  día 
de  la  A'ictoria,  entre  los  arambeles 
de  las  banderas  destrozadas... 

¡  Salve 
oh  gauchos  indomables!  Vuestros  pingos 
son  como  luz  en  la  carrera ;  vuelan 
por  los  valles  de  Salta.  No  hay  dormir 
en  la  brega  homicida,  ni  descanso. 
Montados  siempre  están;  cuelgan  los  lazos 
de  los  tientos ;  brillan  las  dagas ;  lucen 
las  pupilas  de  noche.  Agazapados 
escuchan  el  rumor  de  las  lejanas 
marchas  del  enemigo.  Todo  sitio 
es  una  trampa;  el  hueco  de  las  peñas, 
el  matorral  y  los  derrumbaderos, 
el  fosco  abismo,  la  esi)esura,  el  hondo 
lecho  de  los  arroyos.  No  hay  dormir. 
De  las  cuevas,  al  súbito  degüello, 
saltan  fuera,  como  visión  macabra, 
como  tigres  del  árbol  precipitan 
sobre  las  testas  enemigas ;  salen 
del  matorral  inextricable,  matan 
como  el  rayo,  se  escapan,  se  reúnen 
en  las  nuevas  celadas  á  esconderse, 
como  ciclón  arroyan  los  manípulos 
y  viven,  como  el  buho,  los  centauros, 
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en  fugas  previsoras  se  guarecen, 

trucidan  descuidados,  otra  vez 

ganan  las  madrigueras.  Más  fulmíneos 

que  locura  homicida,  caen  de  nuevo 

á  hundir  las  dagas  en  los  vientres.  Zumba 

el  lazo  sobre  los  corceles,  gira 

lanzado  en  remolino,  aferra  cuerpos, 

los  arrastra  en  las  peñas,  los  deshace, 

á  la  cincha  se  lleva  los  cañones, 

con  bruscos  cimbronazos  á  los  jefes 

enlazados  arrastra,  los  destroza 

en  insaciados  exterminios.  Ruedan 

los  pendones  de  Iberia ;  sus  ejércitos 

perecen,  blanquean  en  cementerios 

por  los  senderos,  bajo  los  zarpazos 

de  caranchos  sedientos.  ¡Invasores! 

j  Atrás !  ¡  Atrás  I  Galopan  los  centauros, 

acaban  vuestras  vidas  á  puñal, 

á  la  trampa  os  arrojan  en  la  eterna 

noche... 

i  Invasores,  no  toquéis  el  suelo 
de  nuestros  padres  I  ¡El  solar  amamos, 
donde  cuidan  las  madres  los  claveles 
y  rezan  por  los  hijos,  combatientes 
de  tanto  tiempo,  en  serranías  salvajes, 
donde  cjece  el  ombú,  donde  jugábamos 
á  la  rajuela  y  al  rescate !  ¡  Amamos 
el  solar  abolengo !  ¡  Ay  de  vosotros 
si  profanáis  de  nuevo  los  umbrales 
del  templo  inmaculado !  ¡  Moriréis ! 
Bebimos  nuestro  sol;  toda  la  sangre 
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rutila  (le  su  luz ;  las  energías 

de  la  fuerte  Natura  se  cuajaron 

en  los  músculos  nuestros.  El  sabor, 

el  polen  de  sus  selvas  en  la  célula 

de  nuestro  ser  tripudian;  la  montaña 

nos  dio  su  hierro,  su  granito ;  el  cóndor 

su  garra ;  su  zarpa  el  tigre ;  el  Pampero 

su  furia  y  los  olores  de  los  pastos 

rotos  por  los  baguales ;  el  ciclón 

su  asolante  bufido.  Las  doncellas 

como  flores  de  almendro,  como  la  hostia 

son  puras;  las  mujeres,  verecundas; 

el  hogar  es  sin  mancha ;  las  iglesias 

y  la  entera  Natura  que  nos  preña 

la  vida.  ¡  Guay  del  que  los  toque  I  ¿Acaso 

Zaragoza  en  escombros  no  enseñaba 

y  Torres  Yedras  y  Bailen?  Amó 

á  sus  lares  España.  Palafox 

y  Güemes  son  hermanos.  El  martirio 

los  acostaba  en  el  sepulcro.  ¡  Adiós 

espectros ! . . . 

T  más  lejos  una  noche 
Cancha  Rayada  fué — un  desesperante 
asalto,  un  pánico,  los  batallones 
huyendo  en  la  vergüenza, — la  manopla, 
el  alma  de  Las  Heras  dominantes 
en  el  desastre,  Maipo  y  sus  llanuras 
irrigadas  con  sangre,  el  esforzado 
Ordóñez,  haciendo  pié  en  el  caserío 
de  Espejo,  como  león  embravecido 
en  la  ruina,  que  salta  en  la  metralla, 
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fijo,  sin  moverse,  muriendo  todos 
los  soldados  en  la  hecatombe, — solo 
sobre  el  brutal  carnaje...  Parecía 
un  gigantesco  símbolo,  el  valor 
de  los  siglos.  El  Grande  taciturno, 
libertador  de  América,  miraba 
á  sus  guerreros  presentar  las  armas 
ante  el  herido  heroico! 

¡  Solitaria 
de  Chile  estrella !  ¡  Intrépida   de  Arauco 
raza  de  fuertes !  ¡  Firme,  como  roca, 
con  balas  en  el  pecho  sucumbías 
en  la  carga  impetuosa !  ¡  Oh  solitaria 
estrella,  salve !  ¡  Oh  mi  bandera !  ¡  Amor 
de  bravos!  ¡  Sol,  emblema  de  la  vida, 
astro  fecundo !  ¡  En  oro  te  bordaron 
las  novicias!  Eran  lirios  las  majios, 
eran  las  bocas  pías,  las  pupilas 
virginales,  cantos  de  Eucaristía 
los  salmos  de  la  entrega.  El  corazón 
late  de  los  guerreros;  había  fuego 
en  los  ojos  chispeantes.  Al  tomar 
el  sagrado  estandarte,  una  salvaje 
ira  los  aferraba.  ¡  Concluir  quieren 
peleando,  protegidos  por  la  sombra, 
como  en  gualdrapa  envueltos  en  las  sedas 
rotas,  al  desplomarse  en  la  refriega 
moribundos!  ¡Oh  estrenuos!  El  emblema, 
mondo  de  toda  mancha,  consignasteis 
á  la  historia  futura  y  la  leyenda 
de  Maipo  escribe,  que  cuando  morían, 
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en  el  delirio  oyeron  resonar 

las  vidalitas  tristes  de  los  llanos 

nativos  y  tomaban  de  violetas 

unos  olores  conocidos,  como 

si  besaran  los  cercos  de  las  huertas 

paternas.  ¡  Sol  y  Estrella  solitaria ! 

¡  oh  insignias  del  denuedo  y  de  la  muerte ! 

Cuando  recéis  para  acostaros,  niños, 

y  os  cuenten  las  hazañas  temerarias 

de  esos  bravos,  amad  vuestra  bandera. 

Y  si  pasáis  acaso  por  el  templo 

que  encierra  al  capitán,  en  mausoleo 

en  piadosa  memoria,  donde  rezan 

hincadas  las  abuelas  y  recuerdan 

el  sacrificio  de  los  hijos...,  niños, 

amad  vuestra  bandera,  con  amor 

hasta  la  muerte,  como  las  ancianas 

las  reliquias  guardadas,  las  que  fueron 

de  los  héroes.  Amor  de  sangre,  amor 

de  agonías  en  holocaustos,  única 

pasión  salvaje.  ¡Amad!  ¡Amad!  ¡amad I 

^;No  sabéis  por  qué  vive?  La  alimenta 

el  martirio,  fecundan  los  cadáveres 

su  psique  melancólica ;  el  camino 

sembrado  está  de  cruces  y  de  Gólgotas 

señoreando  el  espacio,  de  heroísmos 

guerreros,  que  levantan  á  la  humana 

prole  hacia  lo  Infinito.  Son  sus  savias 

el  llanto  de  las  madres,  de  rodillas 

orando  sobre  los  sepulcros ;  son 

las  lágrimas,  los  besos  de  los  hijos 
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sobre  los  rotos  uniformes.  Crece 
con  la  sangre,  que  cae  del  corazón 
lacerado,  como  fértil  abono, 
en  horas  de  recuerdos  desolados, 
— en  la  desierta  casa, — donde  vagan 
los  huérfanos  de  luto.  ¿No  sabéis, 
i  oh  niños  de  mi  tierra !  por  qué  el  Sol 
de  la  bandera  brilla  tanto?  ¿Quién 
alimentó  su  fuego?  Los  osarios 
de  Maipó  y  Chacabuco,  los  torrentes 
sangrientos  de  Junín,  los  victoriosos 
espectros  de  Ayacucho.  ¡  Salve  muertos 
de  la  leyenda ! 

¿Veis  cómo  fulgura 
el  sol  en  llamaradas,  cómo  alumbra 
á  la  atónita  tierra? 

¿  Quién  es  ese 
orbe  de  luz  que  llega?  ¿Cómo  puede 
no  incinerarse  en  el  incendio?  ¿  Acaso 
logra  vivir  entre  las  ascuas,  como 
la  salamandra  medioeval?  Venía 
hacia  tierra  Argentina,  victorioso 
desde  cauces  lejanos,  donde  corre 
el  caliente  Orinoco,  entre  las  fraguas 
de  los  tórridos  cielos.  ¡  Qué  impetuosa 
llama  de  hornaza!  ¿Dónde  vas?  ¡Suplicios 
de  Miranda,  de  Hidalgo!  Conmovisteis 
su  corazón  ardiente.  Los  proscriptos 
te  narraron  sus  penas.  Se  extinguían 
en  el  cadalso  los  patriotas,  entre 
tinieblas  en  las  ergástulas.  Todo 
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su  espíritu  temblaba  en  el  coraje 
(le  la  venganza.  Dios  de  destrucción 
fué  portador  de  las  centellas.  Era 
avalancha  cruenta,  garra,  salto, 
marcha  fulmínea,  insomne,  luzbel iano 
triunfador  y  derrotado.  Cien 
combates  señalaron  su  pasar 
volcánico.  Torrentes  de  metrallas 
barrieron  los  lapachos  en  las  selvas, 
tumbas  de  los  llaneros.  De  las  nieves 
por  las  cumbres  roqueñas  desi)eñÓ8e, 
como  los  cóndores,  sobre  el  enemigo; 
pisoteó  sus  falanges ;  á  los  ríos 
temerario  vadeara  turbinando 
con  sus  soldados  hacia  las  riberas 
coronadas  de  Godos.  El  combate 
retronaba  en  los  valles.  Adelante 
con  la  espada  desnuda,  la  melena 
al  viento  de  la  carga,  como  un  numen 
de  prehistórica  leyenda,  cuasi 
un  símbolo,  un  homérida  Bolívar 
marchaba  en  sus  delirios.  A  su  paso 
se  inclinaban  los  Andes.  Las  cimeras 
con  sus  nieblas  temblaron.  Saludaba 
Natura  con  sus  orbes,  en  conciertos 
triunfales  de  selvas,  de  volcanes, 
entre  fragores  de  huracán,  ciclónico 
tempestar  de  avalanchas.  Pasa  el  Rey 
vencedor  de  batallas,  delirante 
Rey  de  los  héroes.  Quiere  el  trono  de  oro 
colocar  en  el  Sol;  quiere  vasallos 
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á  todos  los  nacidos.  Sus  quebrantos 
son  aguijones  de  victoria ;  vuela 
otra  vez  á  la  carga,  vence,  mata, 
lo  derrotan,  se  yérgue,  muerde  el  polvo 
de  la  fuga  de  nuevo,  más  allá 
reúne,  á  los  dispersos,  los  ejércitos 
invasores  destroza,  escribe  el  himno 
de  Boyacá,  de  Carabobo.  Rayos 
despide  en  la  batalla,  como  el  Dios 
del  Sinaí  volando  por  los  picos, 
como  tifón  arrasador.  Invicto, 
inquebrantable  por  su  fe.  Parece 
un  terremoto  micidial.  El  fuego 
emerge  en  la  batalla,  incinerando, 
con  lava  en  cataratas,  á  las  huestes 
hispánicas.  Mueren  los  tercios,  leones 
derribados  ansando,  con  la  zarpa 
húmeda  de  carnes  y  de  sangre.  Fué 
un  caer  de  ciclopes. 

Guayaquil 
lo  detuvo  en  su  marcha,  estigma  horrendo! 
Un  cosmos  taciturno  penetraba 
en  el  brillo  del  Sol... 

La  media  noche... 
Callan  las  alquerías;  lastimeros 
ladran  fuera  los  perros.  Sólo  se  oye 
quejumbroso,  lejano  al  centinela 
cantar  su  «¡  alerta!»,  su  «¿quién  vive?»  Duerme 
el  campamento;  la  última  fogata 
se  apagaba ;  las  notas  de  la  cueca 
vanecen  en  las  carpas,  con  los  trinos 
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de  una  guitarra  flébil.  Era  un  canto 
de  amores  y  desgracia.  El  campamento 
duerme  bajo  las  estrellas ;  ífinie 
entre  los  árboles  la  brisa ;  el  paso 
del  centinela  suena... 

Un  embozado 
de  una  tienda  salía ;  se  escurrió 
sin  hacer  ruido  por  las  sombras.  Vióse 
fulgurar  en  sus  ojos  indomables 
una  luz  sin  consuelo.  Lo  miraba 
Bolívar  alejarse.  Su  cabeza 
marchaba  erguida,  con  un  halo  de  oro, 
cada  vez  más  gigante;  la  besaron 
de  Dios  los  labios  en  el  cielo.  Su  alma 
era  un  Calvario  triste  hasta  la  muerte. 
Cuando  á  su  tienda  entró  la  iluminaba 
un  mísero  candil ;  la  escasa  luz 
se  difundió  en  su  rostro.  Estaba  solo. 
Descuelga  una  bandera  azul  y  blanca 
la  bandera  de  Maipo ;  la  coloca 
sobre  rústica  silla;  arrodillado 
mirándola  seguía ;  de  los  ojos 
helados  y  bravios  una  fuente 
de  coraje  cayó  sobre  aquel  trapo, 
agujereado  por  las  balas  ;  puso 
fuertes  sus  labios  en  los  arambeles 
y  salió  por  la  noche...  Fué  á  pasar 
muy  cerca  de  los  toldos,  donde  duermen 
sus  compañeros  de  armas.  Dijo:  ¡adiós! 
Y  se  fué  al  ostracismo.  La  cabeza 
baja  Bolívar  chico,  ante  el  fantasma 
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del  grande  peregrino  y  nunca  más 

de  su  pupila  se  borró  la  manclia 

de  Guayaquil.  ¡Jamás!  ¡Jamás I  Tristísima 

ánima  aventurera,  ¡  no  has  podido 

abrasarlo  en  tu  llama!  La  coyunda 

no  se  hizo  para  leones.  Guayaquil 

deturpó  tus  victorias.  Nunca  más 

de  tus  pupilas  se  borró  la  mancha, 

nunca  más.  ¡  Oh  lábaro  blanco,  azul, 

lleno  del  hierro  de  ese  fuerte  I  Había 

un  corazón  glorioso  entre  tu  luz. 

Era  del  taciturno. 

Hacia  la  mar 
se  esfumó  su  silueta.  Allá  en  Boulogne 
vivió  callado  en  el  destierro :  nadie 
en  su  alma  penetrara  y  se  acabó 
guardando  su  misterio,  como  guardan 
las  huacas  de  mi  tierra  los  misterios 
de  las  edades  muertas.  A  esa  hora 
canta  la  mar  los  himnos  del  naiifragio 
arcano,  mudo,  el  crujir  de  los  barcos, 
debajo  los  cantiles  borrascosos, 
como  el  destino  oscuros  y  el  secreto 
de  maderas  flotantes  en  las  aguas. 
¿De  dónde  vienen?  ¿Dónde  van?  No  sabe 
nadie  en  el  mundo  su  camino.  Sobre 
las  sombras  de  la  vida  está  la  estatua 
de  Hermes  silente.  ¡  Respetad!  La  cítara 
gime  en  el  corazón  las  agonías 
con  lamento  tan  quedo...  Nadie  sabe 
que  hay  un  calvario  cerca.  ¡  Respetad ! 
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No  profanéis  esa  urna.  A  su  misterio 
arrojad  flores  de  la  Primavera 
y  decid  la  oración  que  os  enseñaron 
en  la  casa  paterna.  A  San  Martín 
no  interroguéis,  profanos.  Ese  féretro 
calla  como  su  vida.  En  el  desierto 
se  acurruca  la  Esfinge,  endilga,  mira, 
su  persona  arrojando,  allá  á  lo  lejos. 
Escudriña  tinieblas;  todo  sabe; 
nada  revela  al  mundo.  No  pidáis 
su  leyenda  á  ese  muerto.  No  dirá 
por  qué  se  fué  al  destierro.  Esos  aromas 
que  crecen  en  los  patios,  á  la  sombra 
de  las  viejas  magnolias,  esparcid 
sobre  el  santo  sepulcro ;  los  amores 
del  hogar  ofrecedle.  La  bandera 
envuelva  sus  despojos.  Sed  idólatras. 
No  interroguéis  la  Esfinge... 

Fué  delirio 
el  morir  de  Bolívar,  la  visión 
de  las  ásperas  selvas,  que  su  ejército, 
agachado,  atraviesa  entre  el  ramaje 
tupido,  inextricable,  la  montaña, 
llena  de  abismos  y  de  precipicios, 
traspuesta  entre  los  hielos,  el  torrente 
á  saltos  por  las  hoyas,  por  las  cúspides 
de  las  rocas,  vadeado.  En  el  silencio 
de  la  noche  aterida  oye  el  cantar 
de  las  nómadas  tribus,  los  péanes 
de  los  guerreros,  con  la  piel  cubierta 
por  el  cuero  del  tigre,  degollado 
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en  lides  temerarias,  el  susulto 

de  la  batalla  contra  el  invasor, 

de  los  viejos  imperios  la  caída 

por  los  cañones  reventados.  Oye 

emanar  de  la  tierra  un  clamoreo 

de  venganza.  Son  los  exterminados 

sobre  el  osario  erguidos,  los  venablos 

fuera  de  sus  carcaj s  contra  los  tercios 

fugitivos  saeteando.  Perseguidos 

son  los  Hispanos  por  los  muertos.  Grita, 

«  i  á  las  armas ! »  Bolívar,  « ¡  á  las  armas ! » 

el  batallón  macabro.  ¿No  habéis  visto 

suscitar  los  arroyos  á  la  vida, 

en  las  estepas  áridas,  brotar 

las  arboledas  y  las  mieses?  Llega 

tras  la  noche  la  aurora.  Los  sepulcros 

guardan  en  sus  arcanos  la  semilla 

del  futuro  desquite.  No  concluyen 

los  mártires.  Sonaban  las  guerreras 

marchas  de  redención  por  las  comarcas 

sometidas  y  vibraban  del  antro 

de  la  conjura  la  ira,  los  puñales 

del  rencor  y  azotados  á  lo  lejos 

por  bosques,  escondrijos  y  cavernas 

eran  bandidos  los  patricios.  Todo 

sintió  temblar  el  suelo  el  visionario 

de  América  en  su  fiebre.  Fué  un  soñar 

de  reyecía,  de  apoteosis;  veía 

su  mano  armada  por  un  cetro  y  sobre 

su  cabeza  una  corona.  Un  reino 

en  el  mundo  vislumbra.  Sometidas 
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corren  las  mucliedumbres  á  su  trono 
trayendo  el  oro,  el  bálsamo,  jimperator!, 
claman  los  ecos.  Llegan  las  doncellas 
desnudas  á  ofrecer  el  ardoroso 
vientre  y  las  flores  de  sus  carnes.  Ebrio 
oficia  el  visionario  en  el  lascivo 
rito  copiosamente.  ¡Qué  brillante 
eolio!  Fulgura  como  el  Sol.  Las  armas 
y  las  banderas  á  sus  pies.  Bolívar, 
la  cumbre  es  peligrosa.  Hasta  los  robles, 
altos  sobre  los  éteres,  se  vienen 
barranca  abajo  por  el  vendaval 
tronchados  y  se  cubren  de  maciega 
los  prados  en  la  seca.  Nadie  mira 
á  las  ramas  yacentes,  á  las  grietas 
estériles.  Tristezas,  abandonos, 
silencio,  soledad  cubren  los  restos 
de  los  imperios  y  del  hombre.  Sólo 
hay  un  eterno:  Demon,  la  inquietud 
del  alma.  ¡  Huraño  Dios,  impenitente, 
motor  de  la  tragedia  I  ¡  Oh  Belisario, 
oh  mendigo  harapiento!  ^; Dónde  está 
el  clamor  de  las  tropas,  anunciando 
las  magnánimas  gestas?  ¡Oh  Bolívar! 
^;  dónde  están  tus  victorias  y  el  harem 
de  las  incásicas  divinas?  No  hay 
anhelantes  pupilas,  senos  túrgidos 
bajo  tu  pecho  de  guerrero.  Acábase 
el  férvido  besar.  Esas  heteras 
que  te  dieron  sus  savias  en  las  noches 
beodas,  insaciables,  ya  no  quedan 
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cerca  del  lecho  solitario.  ¡  Olí  ánforas 

de  las  bellezas  brunas,  donde  escancian, 

sedientos,  los  soldados  el  aroma 

de  los  vedados  néctares !  Huyeron 

del  héroe  repudiado.  Los  trofeos, 

por  su  brazo  arrancados  al  horror 

de  los  combates  gigantescos,  corren 

lejanos  á  ocultarse.  Cuando  mira, 

en  su  sueño  de  muerte,  en  torno,  en  torno 

lánguidamente  hacia  la  luz  Bolívar, 

extraños  rostros  ve,  gestos  austeros 

y  mercenarios  ojos.  ¿Dónde  suena 

el  redoblar  de  roncos  atambores, 

de  vuelta  de  las  cargas?  ;  Dónde  vibran 

las  gloriosas  clarinadas?  x;Hay 

para  el  muriente  acaso  esas  guirnaldas 

de  la  pasada  apoteosis,  cuando 

caen  de  los  balcones  á  las  calles 

en  edredón  florido?  En  su  extravío 

saluda  con  la  mano  las  visiones 

de  los  héroes  pasantes.  Apoyado 

sobre  el  codo  en  la  almohada,  las  pupilas 

lejos  hundidas  en  fulgor  sombrío, 

lívido  el  rostro,  trémulos  los  labios, 

con  la  otra  mano  indica  al  horizonte 

la  procesión  de  los  guerreros ;  oye 

todos  los  himnos,  lina  sinfonía 

errante,  solitaria  del  espacio, 

lleno  de  luz  divina.  Parecía 

un  aleteo  de  almas,  un  latir 

del  corazón  de  las  edades,  ritmos 
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de  antiguas  epopeyas,  notas  fúnebres, 
sonantes  en  las  caídas  de  los  ciclos, 
fenecidos  en  olor  de  leyendas 
inmortales.  ¡  El  Grande  cesa!...  Nadie 
ultraje  con  su  voz  á  la  postrera 
de  su  vida  armonía.  Ese  silencio 
que  los  árboles  tienen  en  la  tarde, 
cuando  se  pone  el  sol,  la  atormentada 
alma  del  héroe  guíe  hasta  los  términos 
celestes  y  ese  aroma  de  las  flores 
vespertinas...  ;  Oh  dioses  tutelares! 
;  Oh  religión  de  amor!  Santas  ancianas, 
viejos  recuerdos,  que  vivís  de  lágrimas, 
oh  besos  sobre  las  reliquias,  idos 
con  él  al  cielo.  Amadle  en  su  camino, 
como  él  amara  América,  resurta 
á  la  vida  libérrima,  en  prodigios 
de  eflorescencia  A-ívida.  El  poeta 
ya  cantó  su  poema.  ¡  Dux,  adiós ! 
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